海子說：雨是一生錯過，雨是悲歡離合。

人活一世，不知要聽過多少場雨。

春雨纖細綿柔，夏雨迅疾狂驟，秋雨悽清冷寂，冬雨料峭憂鬱，沾衣欲溼杏花雨，點點滴滴梧桐雨，欲斷人魂清明雨……

雨的滋味，有時便是人生的滋味。

而宋詞裡的這一場雨，淅淅瀝瀝下了數百年，蒼涼得令人初讀斷腸，再讀已是滿心滿眼的滄桑。

這便是南宋詞人蔣捷的《虞美人·聽雨》：

少年聽雨歌樓上， 紅燭昏羅帳。

壯年聽雨客舟中， 江闊雲低、斷雁叫西風。

而今聽雨僧廬下， 鬢已星星也。

悲歡離合總無情， 一任階前、點滴到天明。

大約是在公元1299年一個夜雨瀟瀟的晚上，時年51歲的蔣捷寄居福善寺，此時距離南宋滅亡已有20載。

詞人聽著那淅淅瀝瀝的雨聲，不禁聯想到這國破家亡的時代，這孤苦漂泊的一生，滿懷悽愴凝於筆端，遂有了這一首聽雨的千古絕唱。

“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。”

年少的時候，歌樓上聽雨，紅燭盞盞，羅帳裡有不盡的溫柔繾綣。

那時的雨，便只是雨，是年少輕狂時的背景，春風怡蕩時的陪襯，下在樓外，卻無須放在心頭。

少年不識愁滋味啊，連那無情的雨絲也帶著絲絲縷縷的歡情。

“壯年聽雨客舟中，江闊雲低、斷雁叫西風。”

人到中年，在他鄉的小船上聽雨。看那茫茫江面上烏雲低垂，西風中，一隻失群孤雁發出陣陣哀鳴。

詞人不禁想到：在這狼煙烽火、戰亂流離的時代裡，輾轉漂泊的自己，不正如那一隻失群斷雁般，在慘烈的西風裡嘶悲。

此時的雨，下在小舟上，更下在心頭裡。

一個“斷”字，飽含人生多少難言的愴恨。

恨這無力保全自我的南宋王朝；

恨這蹂躪中原的達達蒙元的馬蹄；

恨自己的身世卑微，無法匡扶大廈，力挽狂瀾；

恨這風雨飄搖、親人隔絕、顛沛流離的漫漫長途，何處是歸期？

“而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前、點滴到天明。”

而今，人生已走到了暮年，兩鬢間是星星點點的斑白。在寂靜的僧廬下，聽細雨點點。這一生的悲歡離合，誰又說得清呢？唯有那階前的淅瀝秋雨，滴滴答答，直到天明。

少年時花月春風的歡樂，中年時奔波顛沛的愁恨，盡數被這雨打風吹去。此時的詞人，已然千帆過盡，滿目滄桑，似乎可以坦然面對這“無情”的“悲歡離合”了。

他說此時此刻再聽到這淅淅雨聲，心中早已無動於衷，不起波瀾。

然而“點滴到天明”五字卻終究將詞人的心事出賣，一個徹夜無眠聽雨的人吶，心中又哪裡有真正的超脫沉靜？

縱然飽經憂患，可是“心猶未平”！

說起這首詞的作者蔣捷，大家也許並不熟悉。然而若說起“櫻桃進士”的名號，恐怕許多人都會發出會心一笑。

公元1274年，29歲的蔣捷考中進士。公元1276年春，元軍攻破臨安。詞人也隨之開始流浪，在舟行途中經過吳江縣的吳淞江時，寫下了另一首流傳千古的名作——《一剪梅·舟過吳江》。

一片春愁待酒澆。江上舟搖，樓上簾招。

秋娘渡與泰娘橋，風又飄飄，雨又蕭蕭。

何日歸家洗客袍？銀字笙調，心字香燒。

流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。

他還沒有來得及任過一天的職，南宋就已滅亡。流光何其迅捷，王朝繁華轉瞬消散，任憑你如何心痛惋惜，卻也是追不上了。

此後的他，懷著深深的亡國之痛，決然地拒絕了新朝授予的官職，隱居於故鄉宜興的無邊竹海，在蕭蕭竹聲中度過餘生。

世人欽佩他的氣節，尊稱他為“竹山先生”。

後來偶然看到一句話，說：他沒有當過一天南宋的官，卻做了一輩子南宋的守靈人。心頭忽然大慟。

對於古人所謂的“忠義”氣節，“文死諫，武死戰”、“君要臣死，臣不得不死”，寧死不仕新朝之類的，我從前是很不以為然的，總覺得太過愚忠，為那些人感到不值。

君不見，“歷史大潮，浩浩蕩蕩，順之則昌，逆之則亡”。王朝有興盛之日，就必然有衰弱之時，繁華到極致，總是要走下坡路的。又何必為此而鬱郁傷懷，甚至以身殉道呢？

然而現在，我卻覺得自己許是錯了。

只是因著自己站在歷史的最前沿，只是因著自己有幸生在這和平安寧的時代，偶一回眸那段風侵雨蝕的歷史，也不過些許唏噓感嘆罷了。

可是對於身處那一時那一地那一刻的人們來說，那就是他們活生生、血淋淋的現實。

他們的國破了，家亡了，在戰亂中顛沛，在天涯間漂泊，吃不飽，穿不暖，與親人音信隔絕，生命也不過如草芥，倏忽急逝。

身世之痛，家國之悲，又如何不休慼相關、緊密相聯？

那短短如56字的詞作裡，竟有著一個人長長的一生。

又或許，不僅僅是一個人，那也是許許多多人歌哭哀樂的一生。

那一首詞，書寫著一個王朝的輓歌，一個時代的終章，更是一段飄搖歷史最真切的註腳。