丈夫納妾冷落原配，她衣食無憂卻無愛無子，去世前也未見丈夫一面正妻和妾氏爭寵也是常有的事，一般來說，妾氏更得男人的歡心。民國時期，有一位著名的作家張恨水，他的一生，與兩個女人結緣，一個叫徐文淑，一個叫胡秋霞。徐文淑是張恨水的結髮妻子，卻始終走不到丈夫的心裡。

徐文淑和張恨水的婚姻，本就存在著問題。作為一個頗有名氣的文學作家，張恨水嚮往的婚姻自然是美人在側、風花雪月、纏綿悱惻，但徐文淑大字不識一個，相貌平平，身材矮胖，這讓張恨水很是失望。當然，最讓張恨水對她厭棄的是，這段婚姻從頭到尾都是一場騙局。在當時，父母包辦婚姻是常有的事，18歲的張恨水，被父母哄騙，無奈之下和徐文淑相親，初見徐文淑，長相秀麗，身材苗條，給張恨水留下了一個好印象。

但新婚當天，掀開蓋頭的那一刻，眼前人變了一副面孔，張恨水才意識到自己別矇騙了，但後悔也無濟於事。張恨水不敢埋怨父母，就把這份氣撒在了妻子身上。徐文淑本名叫徐大毛，一個俗氣至頂的名字，不由分說，張恨水就把她的名字改成了徐文淑。結婚以後，張恨水一直和徐文淑分開睡。徐文淑雖然沒有才情，但卻很能幹，也很孝順，公婆對她讚賞有加，姑嫂相處十分和睦。在一家人的撮合下，張恨水漸漸改變了對徐文淑的態度。同房以後，徐文淑懷孕了，女兒出生沒多久，就夭折了，這對徐文淑的打擊特別大。

此時，還發生了一件事，讓徐文淑變得更加脆弱。張恨水有了新歡，瞞著徐文淑納了妾氏。有了胡秋霞的介入，徐文淑在張恨水的心目中徹底失了僅有的一點分量。雖然張恨水和徐文淑之間沒有感情，但張恨水也不是一個薄情的男人，在物質方面，他給了徐文淑很多幫助。

徐文淑的晚年，只有孤獨為伴。隨著時間的推移，她放下了很多過往。從前，大字不識一個的她，開始讀書認字。胡秋霞的兒子張曉水出生的時候，氣息很是微弱，全家人都對這個新生兒不抱希望。因為內心有著失去女兒的痛心，徐文淑不願放棄這個生命。在徐文淑的悉心照顧下，張曉水平安健康地長大。雖然沒有親生的兒女，但徐文淑對待張曉水，如同親生母親一般，而張曉水也一直感念著這份恩情。徐文淑中風去世的時候，張曉水陪伴在側，喪禮也由其親自主持。

直到臨終前，徐文淑都沒能見到丈夫張恨水的最後一面。或許，這就是張恨水的絕情之處。張恨水從不主動關心徐文淑，就連去世的訊息，也是從旁人那裡聽來的。張恨水給不了徐文淑丈夫的溫情，他能給的，只是一年一次的生活費，但這些，並不是徐文淑想要的。