天下攘攘，皆為利往，天下熙熙，皆為利來。名利場中的五光十色，總是引人駐足，人生的巨幕一旦拉開，若是不能掌控自己，在追逐名利的過程中不斷迷失自我，到頭來不過虛幻一場，再也走不出浮華世界。

“國家法律規定，小孩子7歲就要開始寫作，不然就會被警察抓走”，七歲的蔣方舟，在母親的威嚇下開始了她的寫作生涯。當時蔣方舟琴棋書畫樣樣不通，偏偏又生得難看，同樣是作家的母親認為，或許寫作才是唯一的一條出路，便半鼓勵半威脅地讓她開始寫作。

萬事開頭難，蔣方舟的第一篇文章寫得極其吃力，當時年僅七歲的她識字不多，時常要翻看字典，寫寫停停，僅僅六百字的文章，她花費了八個小時才寫出來。寫了大概六七十篇散文後，蔣方舟行文愈發流暢，已經能夠自如地表達，最關鍵的一點是，她的母親認為“女兒寫得和同齡人不一樣”。

母親將她的文章收集起來，裝訂成冊寄往全國各大出版社，九歲的蔣方舟順利出版第一本散文集——《開啟天窗》，後來湖南省教委將其編入素質教育推薦讀物名單，蔣方舟從此聲名鵲起，成為人們眼中的“天才少女”，她既寫出了孩童的純真，又展現了不同於同齡孩子的思考。

之後蔣方舟一直保持寫作的習慣，先後在多個報刊開設專欄，在《南方都市報》、《新京報》等知名報刊裡，都能看到蔣方舟的筆墨，小小年紀就已經出版了九本讀物，坐實天才作家的稱號，也贏得了清華大學的垂青。

十年前，蔣方舟被清華大學破例降60分錄取，訊息一出，她又一次被推到眾人的視線當中。一般來說自主招生的優惠政策，可以給予考生20至30分的優惠降分，但是降分60分實在少見，部分輿論認為，僅憑才氣就如此“不去一格降人才”，對其他考生不公平。

輿論聲不減，後來蔣方舟在網路上發文迴應，“我沒有破格錄取。”

關於優惠政策，其它藝術特長、體育特長的考生，有更大的優惠降分，相比起來60分並不算高。並且蔣方舟是透過自主招生渠道進的清華，不佔招生名額，也就不存在對其他考生不公平的現象。

蔣方舟選擇繼續手握筆桿，於清華大學新聞與傳播學院學習。剛剛踏進大學校門的學子，都一股腦地想著，接下來的四年該如何玩樂，還未想過規劃未來的發展，而此時的蔣方舟已經被《新週刊》聘為特約記者，大學一畢業，又火速成為了《新京報》的副主編，一直領先他人一步。

畢業後的蔣方舟不僅是《新週刊》副主編、作家，還是一名經常 “觸電”的公眾人物。她開始頻繁地參加綜藝節目與真人秀，除了表達觀點、輸出文化的目的外，她直言不諱，就是為了賺錢。

蔣方舟出身並不富裕，小時候總是拿著哥哥姐姐的舊衣服來穿，直到十二歲那年，她才擁有一件屬於自己的新衣服，她記得清清楚楚，那是一件美特斯邦威的紅色夾克，價值289元，在慾望的驅使下她開始對錢有了概念。

在25歲時，蔣方舟就已經擁有了一套屬於自己的房子，就買在清華園附近，有時寫作累了，她就會回到學校裡跑跑步。蔣方舟付完房子的首付，卡上只剩14塊，但這不會令她焦頭爛額，當時她錄一期綜藝節目就能進賬三萬，多錄兩期，就可以開始添置傢俱了，“有大半年的時間，我在密集地轉場，那時候真的會有一種自己在跑通告的感覺。”蔣方舟說。

但金錢並不能完全填充她的內心，短暫的滿足過後，蔣方舟開始長時間的自我厭惡。一直以來，為了迎合大眾，她不斷粉飾自己。為了貼近大眾心目中的 “才女”標準，她開始瘦身，注重著裝，擺脫從前黝黑粗壯的形象，變得更具文雅氣質；為了具有綜藝感，她將自己打扮得漂漂亮亮的，和當紅偶像出演愛情喜劇；也可以當人形樁子，讓人往自己脖子上套圈；

甚至在別人休息的時候，她會半夜爬起來練習打拳，給自己“加戲”，果然沒過多久，導演就扛著機器來拍她。

她開始厭惡這樣的自己，不停地質問自己，我為什麼要這樣？

蔣方舟決心離開這樣五光十色的虛幻生活，放下手頭的一切工作，跑到日本東京，獨自生活了一年。

她不會日語，不刷手機，不和外界聯絡，只是偶爾和當地的朋友到居酒屋小酌一杯。她為自己強行營造了一個沒有輿論的世界，拋開紛紛擾擾，在這裡，她不是“天才作家”、不是“具有商業感的綜藝咖”，她終於可以放慢前進的步伐，重新認識自己，直面自己。

經過東京一年，她完成了對自我的認知，也開始在公眾面前展示真實的自己。

“我有討好型人格”，前段時間蔣方舟在某節目上坦言自己有討好型人格，她曾經不會拒絕別人，不會表達情緒，只知道一味地迎合別人，直到28歲她才第一次開口罵人。好在她現在已經克服了對群眾的依賴，更誠實地面對自己，更真實地面對大眾。

如今她將創作與商業之間的關係平衡得很好，她會給自己定下年收入的目標，一旦完成指標，便全身心投入到工作當中，“我覺得該掙錢的時候掙錢，該寫作的時候寫作，反而更純粹了，因為不會去想劇本改編，還要在這上面寄託我的文學理想”，蔣方舟說。

經過漫長而倦怠的二十多年光陰，蔣方舟才停止粉飾，看清自己，最終抵達誠實彼岸，她展示了一個人要活成本真面目所需付出的努力，在塵世的浮華中，撥開虛幻，找到最純粹的自己。

文/盛弘