《水滸傳》裡，好漢們下館子，從來不看選單，張口就是“小二，來二斤牛肉，篩一壺好酒！”

武松拿起碗一飲而盡，叫道：“這酒好生有氣力！主人家，有飽肚的，買些吃酒。”

酒家道：“只有熟牛肉。”

武松道：“好的切二三斤來吃酒。”

店家去裡面切出二斤熟牛肉，做一大盤子，將來放在武松面前；隨即再篩一碗酒。

武松吃了道：“好酒！”又篩下一碗。

是不是開始懷疑小說過分誇張了？其實食物數量倒在其次，武松究竟吃的什麼肉，才是容易被忽略的重點。

文中寫的很清楚，牛肉啊，有什麼疑問嗎？

有！！！

問題就在於，千萬不要以現代人的眼光去看古代，一看就錯。

你以為有朝一日，穿越去宋朝，隨便找個館子，拿著選單，水煮牛肉、醬牛肉、酸湯肥牛、牛肉火鍋、孜然牛肉……可以隨便點？

不可能。

首先，並沒有選單，只有一溜木牌，牌子上寫著菜名，稱作水牌。

然後，重點在於，哪個店家敢明目張膽在水牌上寫“今日招牌菜：××牛肉”，那老闆一定是在作！死！

現代版水牌

牛，在禮法森嚴的古代，被視為最高階的祭品。

西周時就有“諸侯無故不殺牛”的規定。

古代壁畫中的牛

在漢朝，殺牛是要償命的，即使你是牛的主人。

漢以後，對殺牛的懲罰不再那麼嚴厲了，牛主人擅自殺牛，在唐朝判徒刑一年，在元朝則要杖責一百。

古代壁畫中的牛

殺自己的牛尚且如此，那要是殺了別人家的牛，刑罰當然會更重。

在梁山好漢們所處的宋朝，在不是正當防衛的情況下，殺死他人的牛，要處以“決脊杖二十，隨處配役一年放”的懲罰。

沈周 臥遊圖冊

所以，不管這牛是老得拉不動犁了，還是意外瘸了腿，都是不能殺的，除非等牛自然死亡。

雖然也有人偷偷殺牛嚐鮮，也不可能如《水滸傳》裡那些酒家有如此充足的牛肉供應。

實際上，好漢們下館子最可能吆喝的是：“小二，切二斤羊肉。”

北宋以羊肉為主要肉食，《清波雜誌》就記載道：北宋時皇宮“御廚止（只）用羊肉”。

蘇東坡也有“十年京國厭肥羜”的詩句，這位美食家繼出生五個月的羊羔都吃膩了後，成功發明“東坡肉”。

那麼問題來了，既然吃牛肉如此不易，古代的大俠為何總是被安排用牛肉下酒呢？

1

若是用主流說法解釋，吃牛肉反映了一種反叛精神。

古代根本就沒有專門食用的牛，所以吃的基本都是耕牛，違法的喲~

（就跟現在吃魚翅一樣，充滿著稀缺、高階、奢華、禁忌的色彩）

作家如此設定，主要為了表現好漢們生活的無法無天。

身為黑道大哥、山寨大王不吃點牛肉，怎麼對得起自己的身份啊！

2

當然，也有人說，《水滸傳》中之所以安排好漢們吃牛肉，是施耐庵所處的時代決定的。

此書成於元末明初，元朝為遊牧民族統治，上層社會關於吃牛肉的禁令並不太嚴格，施耐庵可能吃過牛肉，這種肉味給他留下了深刻的印象。

深夜撰稿時，想起那股子肉香味兒，甭提多饞了！

於是，就把它寫進了書裡，權當是……望梅止渴吧。

3

其次，明朝皇帝姓朱，若是寫吃豬肉，是一件犯忌諱的事兒。

《水滸傳》中，僅有兩處算是提到了豬肉。

一是魯提轄要鄭屠切肉，切的是豬肉，但那豬肉並沒有被吃掉，而是用來打鄭屠；

另一次是魯智深倒拔垂楊柳後，想到：

“每日吃他們酒食多矣，灑家今日也安排些還席”，就“殺翻一口豬，一腔羊”。

對付眾潑皮，這已經是高規格了。

換位思考一下，如果你是古代小說家，雖然可選擇的肉類品種很多，但比起牛肉，似乎總是少些豪氣，舉幾個例子：

大俠們走上樓來，大喊一聲：

“小二，二斤醬牛肉，一罈好酒！”

立刻就會引起眾人側目，多拉風~

如果喊一嗓子：

“小二，一份花毛拼盤，兩串大腰子，一碗酒。”

絕對會被人鄙視，聲音再大也喊不響嘛！

至於別的肉嘛，請自行腦補：武松啃了四斤泡椒鳳爪之後，提著哨棒，精神抖擻地上山打虎……