上海國際電影節最具特色的部分，在筆者看來當屬“一帶一路”電影單元。每一年，沿線19個歐陸國家生產的電影，總以其題材的多樣，色彩的斑斕，帶給影迷異常豐富的體驗。電影節吸引人的有三點：一、電影節的趨向性，每年6月舉辦提供了良好的契機，歐洲三大電影節的入圍新作基本都會在滬過路；二、跨文化的多樣性，增進和發展中國與其他新興經濟體的合作和交流，電影是文化溝通的一把鑰匙；三、小語種的稀缺性，受人口和市場所限，很多小語種國家的電影本身就是小製作，其展映的意義不言而喻。

今年，“一帶一路”國家報名參展的數量達到1136部，同審美上日趨單一的好萊塢商業電影形成鮮明對比的是，前者鼓勵原創，緊扣現實，立足本土，提倡創新，僅以本次電影節的幾部中東、中亞和南亞電影為例，其創作上的敏銳、活力和多元，令人印象深刻。

圖說：《記憶之盒》 資料圖（下同）

題材｜熱點時事的“記憶之盒”

同政治的密切關係，已經成為中東電影的標誌。作為西亞唯一擁有較為成熟電影產業的國家，繼《何以為家》後，黎巴嫩帶來了角逐今年柏林電影節金熊獎的《記憶之盒》，片子拍得像是致貝魯特的一封情書。蒙特利爾的移民家庭、三十年前的尼康相機中尚未沖洗的膠捲、幾盤錄音卡帶，封存了上世紀九十年代的戰火以及母親的不羈青春。戰爭的創傷透過一對母女彌合代際衝突的溝通展現出來。全片糅合了大量歷史記錄手段——錄音、照片、插畫以及筆記和現實敘事相互閃回，懷舊氣氛濃烈，結尾卻過於圓滿。

題材大於故事，成為中東電影進入國際電影節的潛規則。同樣受到戛納電影節“一種關注”的，由法國投資、亞美尼亞女導演執導的《如果風墜落》直接取材於納卡地區的衝突，影片圍繞卡拉巴赫的一座廢棄機場的復航故事，對映著高加索地區的戰火與和平。可惜，導演對故事把控欠火候，結構略顯鬆散，角色也不清晰，兩條敘事線索，像平行的跑道，沒有交集。

去年威尼斯電影節地平線單元得主伊朗電影《荒野之原》，故事聚焦伊朗北部庫爾德人居住區，用長鏡頭、黑白色、同期聲和非對稱構圖，譜寫了一家小磚窯廠倒閉的輓歌，反映了社會動盪帶來的產業凋敝。黑白影調是蕭條現實的寫照，對於習慣了彩色的人，不止是一種挑戰。

圖說：《如果風墜落》

型別｜犯罪倫理的“貓鼠遊戲”

融合中東、東歐和西歐混血氣質，既傳統淳樸，又不失現代感，是土耳其電影的特色。土耳其電影《困在系統中的人》是高階感十足的金融題材，表現討債公司的高智商鬥智，“套娃”式結構的劇情，層層剝繭，環環相扣，最後是大反轉的結局。女主酷似妮可·基德曼，表演十分線上。“做獵手，還是做獵物？”一語道破了金融界債權人和債務人互相依存、互相吞噬的生存遊戲。

作為本屆電影節主競賽單元入圍影片，土耳其犯罪倫理片《純白》還是有一些餘味：美領館對面的照相館，被大雪掩蓋的罪惡，主人公掙扎在道德和慾望之間，三次蟲子的隱喻點明人性是如何墮落的。導演始終賦予觀眾全知的視角，類似伍迪·艾倫的《賽末點》，對兇手來說，脫罪洗白靠的是一點運氣，無需懺悔，只要發願。每年的上海電影節上，土耳其電影都不容小視，尤其在商業電影的型別片製作方面，在突厥語國家中處於領先。

國別｜南亞次大陸的“裂愛關係”

印度電影是每年電影節的引進大戶，透過電影節視窗，打破觀眾對南亞次大陸的刻板印象。“美國科學家居然研究一隻蚊子的旅程？白人對什麼都感興趣，所以領先我們幾十年，而我們只能過這樣痛苦殘破的生活。”印度電影《里程碑》中卡車司機這樣感嘆。這是北印度底層勞動者的生活，大叔是為躲避海灣戰爭，從科威特到德里謀生的貨車司機，片子拍得含蓄，把一切社會背景隱到幕後——罷工、喪偶和背痛，指的是緊張的勞資關係、沒有愛的婚姻和不可抗拒的衰老。

北印度電影沒有火熱的歌舞，只有冰冷的社會現實。以金奈為中心的泰米爾語電影，則呈現著和孟買、海德拉巴回異的南印度風格，更加濃烈的戲劇衝突，更加綿長的幕前歌舞。《英勇贊曲》取材於德干航空的真實故事，廉價航空的崛起，打破了固化的階層。貧富對立的主題，加上愛情的調味劑，包裝成平民熱血勵志故事，這是印度電影最喜愛的開啟方式，電影於民眾好像連環畫，通俗不奧，淺近熱鬧。《裂愛關係》讓人看到印度電影的現代性一面。這部得到奈飛投資的懸疑片，聚焦經濟高速增長後動盪的婚姻，一場家暴引發的自我剖析，全片嚴格遵循戲劇的三一律，採用了美劇節奏，英劇對白，西班牙式的反轉。看過上海電影節上的印度電影，你會明白，正是這種豐富性和多樣性，使印度電影能在南亞次大陸保持著90%的本土市場。

主題｜女性電影的“別無選擇”

性別議題，是電影節上的永恆母題。豐富的女性電影創作，也是上海電影節的一大特色。來自喀拉拉邦的印度電影《味美色辛》（片名中譯很莫名，應譯“偉大的印度廚神”）主題深刻，乍一看以為是美食片，結果做菜只佔了三分之一，一半的篇幅拍了洗碗和清理廚房，折射勞動婦女嫁入上層社會的悲劇命運，在夫權（男子）、神權（宗教）和父權（傳統）三座大山壓迫下，被奴役的老婆終於揭竿而起，做回自己。廚神其實是反諷，廚房暗喻女人一生的囚牢，上流社會充滿光鮮禮儀，關起門來只有無盡的眼淚。

圖說：印度電影《味美色辛》

根據賈斯坦邦民間傳說改編的克什米爾電影《牧羊女與七首歌》是一部詩化風格的民族誌電影。“那條蛇重得動都動不了，可是一蛻皮就又迅速遊走，是否皮囊才是我們的問題？”全片用七首民歌相串，表現一個牧羊女從順從婚姻走向自我覺醒的過程，羊在片中通篇都是女性的隱喻，最後，女人選擇了蛇作神祇，在克什米爾雪谷中以身獻祭，完成了對生死的超越。

伊朗電影總是帶你通向無解的現實。去年東京電影節首映的《別無選擇》結構精妙，主題深邃。它用“三個女人一臺戲”的方式，隱喻伊朗社會的代際困境，每一個階層都是理所當然，每一個個體都是別無選擇，倫理、道德和法律層面的拷問，看得你窒息。這又是一部沒有父親的伊朗電影，婦女和兒童……（金濤）