一個漆黑的夜晚，張愛玲逃離張家，與父親決裂；幾年之後，母親在牌桌上揮霍800元獎學金，張愛玲與母親決裂。

此後的張愛玲，雖有父親有母親，更有弟弟，但她已是一個孤家寡人，心心念唸的只是返還母親黃逸梵的養育費。

一、如此，便兩不相欠

逃出張家之前，張愛玲自覺，張家是地獄，母親黃逸梵是天堂。

逃出張家之後，張愛玲發現，似乎“天堂”並不美好。

母親黃逸梵嘗試經商，但屢次失敗，為數不多的積蓄也早已經花光。等到張愛玲與母親一起生活時，兩人的日子堪稱拮据。

與其說是黃逸梵在賺錢養活張愛玲，倒不如說她們倆是相互扶持度日。

在這種情況之下，黃逸梵經常對張愛玲惡語相向。

或許黃逸梵所想的，是鞭策女兒進步，但是惡狠狠的話入了張愛玲的耳之後，化作一根根小針，直刺張愛玲的心房。

從前的母親是那般溫柔，如今的母親卻如此暴躁瘋狂。

張愛玲對母親的愛，也正在一點點消融。

等到母親將800元獎學金在牌桌上輸光時，張愛玲徹底爆發，如此不為自己的著想的母親，她不要。

一如當年對待父親那般，張愛玲對母親放了狠話：我會將你多年養育我的費用還給你！

可是，養育之恩又如何用金錢來還呢？何況，黃逸梵對張愛玲還有生育之恩。

顯然，氣頭上的張愛玲不願意去思考這些，她只想將錢還給母親。

似乎只要這樣，便兩不相欠了。

二、臨死前不願再見

此後，張愛玲開始了無休止賺錢。

接下來幾年，是張愛玲高產的幾年，也是張愛玲迅速成名的幾年。

張愛玲每天都盤算著今日入賬多少稿酬，還需多久方可攢夠。

似乎在她心中，賺錢還錢成為了她唯一的目標。

也正是在這期間，張愛玲愛上了胡蘭成。

這時候的胡蘭成還是日偽軍的御用文人，經濟上十分富裕，不需要張愛玲接濟，有時候甚至還會拎著一箱子錢給張愛玲。

1945年，日本投降，胡蘭成為保命逃往日本，向張愛玲索要路費時，遭到了拒絕。

胡蘭成心中感嘆：一毛不拔的鐵公雞。

但胡蘭成哪裡知道，張愛玲並非小氣，她只是想要儘快攢夠“養育費”。

終於，按照張愛玲的計算標準，將母親黃逸梵為自己付出的多年教育費、生活費，以郵寄的方式盡數還了給她。

似乎，連見一面都是多餘。

身為母親，不知黃逸梵收到女兒寄來的這樣一筆“鉅款”，會是何種心情？

黃逸梵既高興於女兒的成就，又心痛於女兒的恨意。

但如今，她已經無法解釋。

多年之後，黃逸梵在國外病重，希望可以見張愛玲最後一面。

收到訊息之後的張愛玲，給母親寄去了100美元的支票。

三、一箱救命古董

有人說張愛玲因為對母親心存恨意，不願相見，也有人說張愛玲生活窘迫，無法成行。

在與胡蘭成的決裂中，張愛玲將全部積蓄“30萬”作為分手費，此後便鮮少有大熱的創作，

不管是在香港還是在美國，張愛玲的日子都不寬裕，需要友人相助，介紹工作方可勉強度日。

因此，從這方面來看，張愛玲經濟窘迫、買不了機票或許是原因之一。

但寄去100美元的支票又要作何解釋呢？

此前張愛玲寄去的“養育費”已經是對母親黃逸梵的刺痛，如此在母親臨死前，又不作任何解釋，直接寄去100美元，恐怕少不了心中恨意。

如此，身在異國的黃逸梵去世，臨了都沒有見到女兒最後一面。

一個月後，身在美國的張愛玲收到了來自異國的包裹——一個大箱子。

開啟之後，裡面都是古董。

張愛玲頓時心中瞭然，這是母親的遺物。

此時的張愛玲與賴雅結婚不久，兩人手上都不富裕，如此一筆“鉅額遺產”，可以解救張愛玲的物質生活，卻也使得張愛玲的心沉到了谷底。

母親去世之後，張愛玲再一次感受到了母愛。

在張愛玲的記憶中，母親上一次對著她微笑，大概還是在孩童時期。

在接下里幾年的歲月裡，這筆錢幾乎成為了張愛玲與賴雅的救命錢。

婚後不久，賴雅癱瘓，張愛玲獨自一人既要照顧賴雅，又要在美國四處求職。

若不是這箱古董，他們的生活難以為繼。

根據後來的資料顯示，黃逸梵所留下的遺產唯有這一箱古董，她全部寄給了遠在美國的女兒張愛玲。

至於兒子張子靜，分文未得。