儀式注重形式和象徵，可以疏導情感，起到心理安慰劑的作用
中國傳統觀念講究“靜”“定”而“安”，這種觀念給古人出行造成不小的心理阻力，所以也演化出相當豐富的出行儀式。儀式注重形式和象徵，還有一定的時間延續，可以疏導情感，起到心理安慰劑的作用。
《食色裡的傳統》，郗文倩著，中華書局出版
古人的祖道儀式是出門前對路神燒香、叩頭、進貢，以求得保佑。除此以外，祭祀之後，還常常在路邊擺酒設宴，以便親友會聚飲酒，為之餞行，抒發行旅離別之情。因此，祖道也稱作祖餞。餞行者，以酒食送行也。祖餞需要一定開銷，出行多備資財也可應對不測，故送行者通常不會空手而至，這也是人際交往、表達情感的正常方式。從考古資料看，漢代一般百姓常例為“十錢”，但也不一定，《史記》記載劉邦因徭役赴咸陽，“吏皆送奉錢三，（蕭）何獨以五”。東漢時會稽太守劉寵獲得升遷機會，五六位七八旬老翁約好一同來給他祖餞送行，每人都拿出百錢，表達對這位地方良吏的褒獎，這當為厚禮了。
秦漢注重人際關係，當時很多流行的謠諺均顯示出人們對交往的認知和重視，比如“結交莫羞貧，羞貧交不成”“衣不如新，人不如故”“結交在相得，骨肉何必親”。而祖道這一本為緩解出行緊張心理的祭神儀式，在漢代則明顯發揮著社交功能。參加儀式人數之多寡，餞行宴會之地點、規模，獲贈財物之多少，都成為出行者地位和社會影響力的直接反映，祖道儀式也就成為一種交際儀式。
宗教意味逐漸減淡，世俗性的“自娛”功能漸漸加強，甚至有時成為單一性的目標活動
早期的送別儀式中，祭祀路神是核心內容，飲酒餞行是配角。但和古代諸多儀式相似，最初雖以“敬神”“娛神”為目的，但隨著神秘主義信仰逐漸減淡，給神靈的酒越來越薄，敬奉行客的酒反倒愈來愈淳厚了。
所以，祖餞儀式的宗教意味逐漸減淡，世俗性的“自娛”功能卻漸漸加強，甚至有時成為單一性的目標活動。送別時的莊重遂變成熱鬧的遊宴，餞行也就演變成純粹的社交活動，這和今天我們在酒店設宴餞行已沒有太大區別。這種轉化是從東漢末開始的。曹魏時，禰衡才華橫溢，但性格怪誕倨傲，很多同僚不喜歡他。一次他出門遠行，眾人依禮在城南為之祖道餞行，並約好，一旦禰衡到，大家均坐定不起，以此羞辱他。禰衡一到，見眾人皆坐不起，立刻坐下大聲嚎哭。眾人面面相覷，都傻眼了，問禰衡何以大哭？遂答道：“坐者為冢，臥者為屍，屍冢之間，能不悲乎？”眾人哭笑不得，無以答對。欲辱禰衡，反遭其辱，祖道儀式成為一次有趣的社交遊戲。
此外，《吳書·朱桓傳》引《吳錄》也記載了祖餞宴會時的一個細節：孫權遣朱桓回中洲，親自祖餞。朱桓奉觴曰：“臣當遠去，願一捋陛下須，無所復恨。”意思是我很想捋捋你的鬍子，如此可以了卻心願。孫權於是雙手拄著案几，探到席前，朱桓遂進前捋須曰：“臣今日真可謂捋虎鬚也。”孫權大笑。這段敘述細節筆法似小說，亦可見祖道儀式已經轉變為世俗活動。娛神變為娛己，與神靈交流轉而為人群間的社會交流，各種表達別離情感的藝術和風俗形式也就應運而生了。
比如灞橋折柳，李白《憶秦娥》寫道：“年年柳色，霸陵傷別。”王維《送元二使安西》：“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人。”都描繪的是這樣的生活畫面。楊柳纖長柔美，“因風結復解，沾露柔且長”，正與離情的悠然纏綿相近似，故而成為別情的象徵。
灞橋，又作霸橋，在西漢時長安城東。記述秦漢時關中地理的《三輔黃圖》一書中，卷六“橋”條有這樣的記載：“灞橋，在長安東，跨水作橋。漢人送客至此橋，折柳贈別。”長安城是漢唐時政治文化中心，灞橋處在東向的交通要道上，人員往來頻繁，長久以來就是禮送行旅之人、抒發別情的特定處所，所以，後人又稱之為“銷魂橋”。離別何以“銷魂”？南朝江淹有《別賦》雲：“行子腸斷，百感悽惻。”又云：“黯然銷魂者，唯別而已矣。”算是給這橋作了極好的註腳。
離別傷心，攪動愁腸，故古代生活習俗裡，甚至一度把離別“涕泣”作為送行的禮節。送人卻不流淚，是嚴重的失禮行為。南北朝時，梁武帝的兄弟王子侯被委任到東郡做地方官，臨別時，梁武帝說，我已年老，卻要與你分別，甚為難過，於是“數行淚下”。然而，王子侯卻流不出眼淚，只好羞愧而出，甚至還因此受到責難，百餘日漂行於江渚之間，不能離行赴任。這個故事記載在《顏氏家訓·風操》中，作者顏之推對此習俗頗不屑，認為“人性自有少涕淚者，腸雖欲絕，目猶爛然”，對於這樣的人，不可強責。他還注意到南北風俗的不同，認為“北間風俗，不屑此事。歧路言離，歡笑分首”。北地民風健朗，離別下泣有時會被認為是作小兒女態，過於多愁善感，所以絕不會有臨行必哭的俗規。
不過有時，臨別時哭不哭大概也和審美有關。初唐詩人王勃《送杜少府之任蜀州》雲：“無為在歧路，兒女共沾巾。”王勃大概是欣賞剛健鏗鏘的，覺得臨別涕泣終究有些纖巧柔弱，故有此說。但讀詩的人都看明白了，王勃內心有諸多感慨：“與君離別意，同是宦遊人”“海內存知己，天涯若比鄰”。感慨與好友離別，感慨同為宦遊之人。也念此去千里煙波，不知何時能再相聚。他的眼裡、心裡，應該含著熱淚。
禮本出於情，假如過於重視形式，背離人情人性，就多了些虛飾，少了誠樸，儀式也就失去了存在的土壤。但反之，假如一切出於真情，是不是合理，是不是合禮，也就都不重要了。
（作者為杭州師範大學教授、博士生導師）
流程編輯：U063