01
執子之手、偕老同穴
阿氏偕老同穴，圖片來源：NOAA
這是阿氏偕老同穴，是一種海綿。
但從海洋深處來到陸地上之後，它們成為了至死不渝的愛情象徵。
“偕老”一詞，來自於詩經《邶風·擊鼓》裡的“執子之手，與子偕老”，“同穴”來自於詩經中另一篇《王風·大車》中的“榖則異室，死則同穴”。
偕老同穴結合在一起，就是生死與共，至死不渝的意思。
擁有這樣名字的生物，自然跟婚姻、愛情脫不開關係。
在日本，偕老同穴也會出現在婚禮的彩禮中，寓意新婚夫婦能夠長長久久。
在歐洲，阿氏偕老同穴也有一個和愛情相關的名字，叫做維納斯花籃，維納斯就是古羅馬神話中的愛神。
博物館展出的偕老同穴標本，圖片作者：урьева Светлана （zooclub。ru）
可是，一塊海綿為什麼會有這樣浪漫的名字，為什麼會成為愛情的象徵？
偕老同穴為什麼會象徵著愛情？
阿氏偕老同穴本是一種六放海綿綱，偕老同穴屬的海綿。
誕生於 5。4 億年前，在海洋 40 至 5000 米的地方均有分佈［1］，但通常生活在海平面 500 米以下的深海中。
這種海綿，有非常漂亮的二氧化矽骨針，看起來像玻璃一樣晶瑩剔透，所以又被稱為玻璃海綿。
這些玻璃一樣的骨骼能夠幫助海綿抵禦大多數捕食者。
而且，即便它們死去了，玻璃結構依然會保持原來的樣子。
二氧化矽質的骨針（圖片來源：Wikimedia）
雖然看起來像是一尊玻璃工藝品，但它畢竟是一種動物。它們平時附著在海底，靠過濾海水中的浮游生物為食。
流經阿氏偕老同穴的海水，不光會攜帶食物，同時，也可能會攜帶一些小動物的卵和幼體。
比如，一種叫做儷蝦的小蝦就可能被帶到阿氏偕老同穴身邊。
對儷蝦來說，阿氏偕老同穴是一幢非常好的摩天大樓。
在儷蝦小的時候，儷蝦能夠自由進出這些海綿，只要躲進這些海綿到內部，外面的捕食者拿這些“玻璃大樓”一點辦法也沒有。
隨著儷蝦越長越大，終有一天，它們會被困在海綿內部，再也出不來了。
但好在，被困在阿氏偕老同穴裡面的儷蝦，往往是雌雄一對。也就是說，雖然它們失去了自由，被困在了偕老同穴內部，但這並不影響它們的繁殖。
它們產生的受精卵依然可以透過玻璃大廈的空隙，去尋找新的家園，尋找一顆新的“玻璃大樓”。
可以說，被困在阿氏偕老同穴裡面的儷蝦是，青梅竹馬，終生不離不棄。而且，絕對沒有可能離婚、悔婚的，這也是偕老同穴這個浪漫名字的由來。
當然了，你也可以認為，偕老同穴裡的儷蝦是住進了字面意義上的“婚姻的牢籠”。
02
不是牢籠，是豪華別墅
儷蝦（圖片來源：wikimedia）
儷蝦被困在海綿裡，這事聽怎麼聽都覺得有些無助。
如果儷蝦們能夠自由自在地在大海里尋找食物豈不是更好嗎？畢竟困在海綿裡，能吃到的東西也會少很多吧？
還真不一定。2021 年，Nature 線上版發表了一篇文章，文章指出阿氏偕老同穴的身體結構有非常奇特的流體力學效應［2］。
海水在流過這些海綿的時候，海水會在海綿特殊結構的影響下形成緩慢的水流，不會對海綿產生太大的衝擊。
同時，在海綿內部產生微小的渦流，能夠將食物更好地留在自己周圍。這樣一來，海綿能夠更好地吃到食物。
更重要的是，科學家推測，阿氏偕老同穴可能需要進行有性繁殖，那這樣的水流也可以增加精子和卵子相遇的機會，有利於它們的繁殖。
雖然海綿的結構是為了幫助自己更好地生存和繁殖，但住在裡面的儷蝦也沾了光，也能跟著蹭到更多好吃的。
再加上，阿氏偕老同穴的“玻璃框架外牆”能永遠保護自己免受捕食者的攻擊，有的吃有的住，儷蝦待在裡面才不願意出來呢。
03
天然工程師
阿氏偕老同穴的結構，也給了科學家和工程師們眾多啟發。
阿氏偕老同穴這類的玻璃海綿引起了材料科學家的興趣。
海綿能夠從海水中提取矽，製造自己精細的玻璃纖維骨架，這對於製造極細的光纖來說價值重大。
科學家也在模仿海綿的結構設計製造光纖。
另外，海綿的纖維搭成的特殊結構，強度也非常高，這種結構是海綿進化出來應對海底的巨大壓力的。
在工程師眼裡，這種結構也非常有意義，因為它們的強度遠超工程應用中的鋼筋結構強度［1］，有機會應用在未來的建築設計中。
其實，諾曼·羅伯特·福斯特在設計倫敦聖瑪麗艾克斯 30 號大樓的時候，就參考了阿氏偕老同穴的結構［3］。
不過這棟樓的形狀看起來不太像阿氏偕老同穴，反倒是像一根酸黃瓜，所以又被戲稱為“酸黃瓜”大樓。
“酸黃瓜”大樓（圖片來源：wikimedia）
說不定，未來還會有更多的建築用上類似的結構。
這樣的話，阿氏偕老同穴就不僅僅是愛情的象徵了，它的骨架結構，也會實實在在地保護我們的安全。
海洋愛情故事第一集，是浪漫的愛情故事。
下一集的主角，就不那麼浪漫，甚至有一些奇葩了，我們下一集見。
參考文獻：
［1］ Fernandes， Matheus C。； Aizenberg， Joanna； Weaver， James C。； Bertoldi， Katia （21 September 2020）。 “Mechanically robust lattices inspired by deep-sea glass sponges”。 Nature Materials。 20 （2）： 237–241。
［2］ https：//www。nature。com/articles/s41586-021-03658-1。epdf？sharing_token=Na7pEFAnL3zP4Qx7FPiR5dRgN0jAjWel9jnR3ZoTv0MHnjYmodntkPLJm8OrbxC1xrhX87z-TOck7_9y39IvGTY99hc5M70JTycHwYRhJ-b7fUDuSL47j43unCr-nvOF3SqQ7XvXIypTe3uI5fLgyxfW11jAHQc5-DluFrkeBPhTTU-Yz1-mc5Wb_ujiSNHDELBUoIV3DRVDo13yRshzEd1Mbt2qi4FxG4svnoxTcl0%3D&tracking_referrer=www。sciencenews。org
［3］ Rao， Rajshekhar （2014）。 “Biomimicry in Architecture”。 International Journal of Advanced Research in Civil， Structural， Environmental and Infrastructure Engineering and Developing。 1： 101–107 – via ISRJournals and Publications。
出品｜科普中國
作者｜科學邊角料
稽核｜張偉 山東大學 海洋生物副教授