奧推網

選單
文化

讀書 | 《世說俗談》:趣味解讀魏晉風流與蒼涼

《世說俗談》是文史作家劉勃解讀《世說新語》的歷史隨筆。劉勃在該書中保持了他極具個人特色的講段子風格來趣味解讀《世說新語》中各種知名人物,如阮籍、嵇康、王羲之等人的行為和思想。全書分為“漢魏易代與始暢玄風”“竹林七賢”“中朝的浮華與夢幻”“江河之異”“繞不過去的老賊”等五大章節,將魏晉時期的諸多名士放進具體的歷史背景中進行解讀,並展開多重線索的想象與推理,以更多元的視野來詮釋魏晉時期的風流與蒼涼。

《世說俗談》

劉 勃 著

浙江文藝出版社出版

劉勃曾在他的文章中這樣說道:“《世說新語》這書,本來全是零散的段子,我也不想太體系化,讓我下筆不能自休的,是時代烘爐中,個人的渺小,與個人的尊嚴。”在《世說俗談》中,曾經在歷史上閃閃發光的諸如王羲之、阮籍、嵇康等名士在時代的烘爐中也顯得那麼渺小,而在劉勃的筆下,許多可能未曾聽說過的人物,比如趙至,卻也在書中擁有他獨自的光芒。

《世說新語》是一部主要記述魏晉人物言談軼事的筆記小說,它是一部“名士教科書”,也是一部“名士的宣傳片”,展示的是名士們最想被別人看到的一面。而就如劉勃在序中所說的一樣,“《世說俗談》是把《世說新語》裡零碎的片段,嵌入到各位名士完整具體的人生中,並把相關的歷史、社會背景,儘可能呈現出來,這個工作自然是俗氣極了,因此書名就叫《世說俗談》。”而在這個還原的過程中,書裡不僅會揭開諸多名士高高在上的面紗,同時又會有很多“新”的問題出現,比如司馬昭為什麼在竹林七賢中只殺了嵇康?讓梨少年孔融的人生是以怎樣的方式收尾?而這些答案都藏在一篇篇“俗”談的背後。

劉勃曾在專訪中提到自己所擅長的就是“把考據的過程用一種比較輕鬆靈活的方式呈現出來。”而在《世說俗談》裡,這種輕鬆靈活的寫作方式,則很像推理小說中參透了所有線索的偵探緩緩吐出菸圈後向你娓娓道來的真相一樣,想要讓人不斷地閱讀下去,直到“兇手”被揭曉。就像福爾摩斯們在揭曉真相前總是需要進行大量的偵查工作一樣,在劉勃表面雲淡風輕的口吻背後,則是他以《世說新語》文字為基礎,參照《晉書》等相關歷史資料進行的精準考據與研究。

>>內文選讀:

王羲之擔任的第一個官職,是極為清選的秘書郎,然後被徵西將軍庾亮聘請為參軍,庾亮臨死前,還特意推薦王羲之為寧遠將軍、江州刺史。朝廷都愛王羲之的才器,頻頻召王羲之到朝廷來做官,王羲之總是不斷推辭。最後,揚州刺史殷浩親自給王羲之寫信。殷浩 (字淵源) 曾長期隱居,導致輿論說:“淵源不起,當如蒼生何?”現在已經“起”了的殷浩,為了請王羲之入朝,也採用了同樣的句式:“悠悠者以足下出處足觀政之隆替,如吾等亦謂為然。”你到朝廷來做官 (出),大家就認為國家興盛 (隆);你在家隱居 (處),大家就認為有改朝換代的風險 (替),所以你怎麼忍心不出山呢?

以上出現的人物,周 、王敦、阮裕、郗鑑、庾亮、殷浩……

彼此關係是非常複雜甚至尖銳衝突的,但全部力推王羲之。而王羲之除了書法無雙無對之外,到底有什麼長處,解決過什麼難題,做出過什麼業績?反正史書上不大找得到。

這就是琅邪王氏的“佳子弟”與生俱來的人生平臺。各大門閥鬥而不破,對別人家政治上沒什麼實際競爭力的下一輩,反而誰都樂於說好話。

所以宗白華先生盛讚的漢末魏晉六朝士人的“藝術精神”,具體到東晉士人這一段,構成其底色的,恐怕並不是積鬱難抒的濃黑的現實痛苦,而是生活安逸之後,因為無所事事而內心格外細膩敏感,所以抽象到宇宙人生層面的微茫的憂鬱與惆悵,或一地雞毛的嘰嘰歪歪。

還拿王羲之來說,令他感到痛苦的是什麼呢?

如果我們相信今天常見的《蘭亭集序》是他本人的手筆,那令他痛苦的問題是“修短隨化,終期於盡”,也就是生死問題。他雖然喜歡服食修煉,卻又認為人終究難逃一死,那麼自己所做的一切努力,就都顯得虛妄。如果看 《晉書

·

王羲之傳》 或 《世說新語》,則會發現令王羲之痛苦的事也可以說非常卑瑣而無聊。王羲之特別討厭太原王氏的王述——王述拜爵藍田侯,所以《世說新語》裡往往稱他為王藍田。其實王羲之和王述之間並沒有什麼利害衝突,只不過一個琅邪王氏一個太原王氏,又是同一年出生的,就被好事者拿來相提並論了。

本來只是有點瞧不起你,你竟然和我齊名,那我可要加倍瞧不起你了,這種心態,倒是一點也不奇怪。

作者:劉 勃

編輯:周怡倩