奧推網

選單
文化

《外婆的道歉信》:讀過這本書的人,都治癒了自己

2012年,一個叫弗雷德裡克·巴克曼的年輕人,在網上分享了一個故事。

他用妙趣橫生的語言,描繪了自己和爸爸在傢俱店吵架的過程。

沒想到,這個故事吸引了成千上萬網友的關注。

嚐到走紅的滋味後,巴克曼延續幽默的風格,接連創作了幾部小說,成了暢銷書作家。

其中,他的代表作《外婆的道歉信》,一經問世就轟動全球。

這本書持續霸佔《紐約時報》暢銷書榜50周,版權出售到40個國家,還助他登頂美國亞馬遜作家排行榜的第一名。

書中,他以七歲女孩愛莎的視角,講述了一群人從各自沉淪,到相互治癒的故事。

他們分別經歷過被排擠的無助,遭背叛的痛苦,以及失去親人的絕望,心底刻下了深淺不一的傷疤。

然而,觸目的傷會慢慢結痂,刺骨的疼也會漸漸消退。

他們懷著希望,鼓起勇氣,斬斷了往事的鎖鏈,走出了可怕的煉獄。

這群人與命運周旋的身影,讓無數讀者看見了迷茫無措的自己。

人這輩子,誰沒遇過苦難的突襲,遭過意外的伏擊?

但能為你拂去灰塵,將你一把拉起的,只有你自己。

1

穿行於世間,沒有人身上不帶傷。

書中,愛莎、外婆和媽媽都住在同一棟公寓樓中。

這棟樓是外婆年輕時買下的,共有四層,九間公寓。

它外觀看起來平平無奇,但對公寓住戶來說,就像是一座“失意之人收容所”。

住在這裡的人,都有著不為人知的過往,和難以言說的傷痛。

頂樓的愛莎年僅七歲,卻性格孤僻、沉默寡言。

在家裡,離婚後各自組建家庭的父母,都對她疏於照顧。

得知媽媽與繼父的孩子即將出生,她更是擔心自己會被拋棄,時常躲起來偷偷痛哭。

在學校,她跟同學們沒有共同話題,處處遭受排擠。

高年級的孩子見她獨來獨往,一有機會就欺負她、弄壞她的東西。

只有面對住在自家隔壁的外婆時,她才能像其他孩子一樣撒嬌、胡鬧。

外婆曾是一名外科醫生,年輕時四處行醫,晚年則盡享天倫之樂。

在外人看來,外婆過得瀟灑自在,似乎沒有任何煩惱。

但實際上,她過去常年在外奔波,與女兒感情疏離,關係緊張。

直到愛莎出生後,女兒也常跟她吵架,責怪她沒有盡到做母親的義務。

住在外婆樓下的,是生活優越的家庭主婦布里特·瑪麗。

她衣著光鮮,舉止得體,總是擺出一副富太太的架子。

只有熟悉她的人才知道,她大半輩子都活在被忽視、被拋棄的陰影中。

小時候,她和姐姐遭遇車禍,只有她倖存了下來,偏心的父母卻埋怨道:“為什麼死的不是你?”

長大後,她先是被戀人辜負,婚後又遭遇了丈夫的出軌,整日以淚洗面。

布里特·瑪麗家的對面,住著一個不苟言笑、愛穿黑裙子的女人。

一場海嘯奪走了她的丈夫和孩子,也抹去了她生命中所有的色彩和歡樂。

與她相比,二樓的萊納特和莫德夫婦,看起來要和善、親切很多。

但他們有一個惡魔般的兒子,吸毒、賭博、家暴兒媳和孫子,幾乎無惡不作。

還有一樓的“怪物”,看起來高大魁梧、凶神惡煞,實則比誰都膽小。

他曾被迫參軍入伍,留下了嚴重的創傷後遺症,一直拒絕與外界接觸。

無論什麼年齡,什麼身份,什麼閱歷,每個與生活廝殺的人,都難免會帶一身傷。

工作上的壓力、感情中的傷害、生活裡的無常,像一支支利箭,狠狠地紮在我們心上。

正如作家木心所說:

“生命是什麼呢?生命是時時刻刻不知如何是好。”

命運的汪洋中有漩渦,也有暗流,人人都自顧不暇,無法全身而退。

然而,就算你我被苦難撞得頭破血流,也要心向陽光,繼續向前。

日子不是過從前,而是過以後,眼下所有難熬的瞬間,終會成為不痛不癢的回憶。

2

苦難只能困你一時,心靈枷鎖才會困你一世。

外婆不只是公寓的主人,還是大家心目中的“超級英雄”。

早年周遊世界時,她拯救了無數飽受戰爭、暴力和災難折磨的人。

她從戰場領回了沾滿鮮血的“怪物”,又從海嘯災區帶回了傷心欲絕的穿黑裙子的女人。

她還救下了車禍後奄奄一息的布里特·瑪麗,接納了躲避兒子的萊納特和莫德一家。

外婆本以為,這群各懷心事的人,會在安定舒適的環境中漸漸淡忘痛苦。

可任憑歲月流逝,世事變幻,他們始終走不出破敗的過往。

布里特·瑪麗偏執地憎恨著這個世界,變得愈發尖酸刻薄。

她總是拿條條框框約束別人,為雞毛蒜皮的小事跟人吵架,攪得大家不得安寧。

因為擔心被人看笑話,她執意不與變心的丈夫離婚,苦苦維持名存實亡的婚姻。

穿黑裙子的女人是個心理治療師,幫很多人走出了困境,卻治癒不了自己的心病。

她不跟人打招呼,也從不微笑,每天早出晚歸,企圖在忙碌中逃避現實。

她還經常喝得爛醉如泥,在樓道里大喊大叫,把日子過得一團糟。

萊納特和莫德夫婦,在離開舊房子,擺脫兒子的威脅後,依舊不敢放鬆警惕。

他們時常緊閉房門,刻意與鄰居保持距離。

他們對兒媳和孫子也心懷愧疚,一家人難以自在相處。

“怪物”則害怕與人接觸,白天從不出門,也不跟左鄰右舍打交道。

一旦有人靠近他,他就忍不住情緒失控,立馬轉身逃跑。

在焦慮和恐慌的折磨下,他晚上經常做噩夢,還患上了重度潔癖症。

面對命運的無常,他們都選擇築起圍牆,困鎖其中,在無盡的痛苦中沉淪。

村上春樹說:

有些人的心,是世界上最令人絕望的牢獄,那是他們囚禁自我的牢獄,並非被人憑藉暴力關進去,是自己走進去的。

很多人過得不好,並非命運太過殘酷,而是習慣自我封閉。

撞了南牆,就固執地畫地為牢;受了傷害,就偏激地遠離人群。

這世上,最可怕的不是一時的苦難,而是一輩子把自己活成孤島。

封閉的心,就像沒有窗戶的房間,只會將你拖入永恆的黑暗。

敞開心扉,走出被陰影籠罩的方寸之地,你才能在陽光下重獲新生。

3

活著就是不斷受傷,又不斷自愈。

在愛莎快滿八歲時,外婆患上了癌症。

彌留之際,她放心不下愛莎和鄰居們,便為愛莎安排了一場冒險。

她寫下九封道歉信,要求愛莎一一按照名字送出。

在外婆的鼓勵下,愛莎敲開一扇扇緊閉的門,試著與每一個孤獨的靈魂對話。

一開始,她去邀請穿黑裙子的女人參加聖誕聚會,還與她交換禮物。

她的善意,讓女人卸下了心防,開口向愛莎傾訴了自己對丈夫、孩子的思念。

當情感得到宣洩後,女人逐漸釋懷了傷痛,臉上重新展露了笑容。

緊接著,愛莎去陪萊納特和莫德的孫子一起玩耍,與他分享玩具和童話故事。

她的溫暖,給予了萊納特和莫德莫大的安慰,消除了他們心中的芥蒂。

他們與兒媳、孫子拉近了關係,還主動邀請鄰居上門做客。

後來,愛莎跟“怪物”成為了好朋友,鼓勵他走出房間,擁抱世界。

有壞人強行闖入公寓時,“怪物”終於戰勝了內心的恐懼,站出來守護了大家。

隨著公寓裡的氛圍日益融洽,布里特·瑪麗的內心也逐漸變得柔軟。

她扯下了滿身的利刺,放棄了所謂的體面,決定離開出軌的丈夫,獨自去遠方旅行。

就這樣,愛莎完成了外婆的心願,為一個個悲傷的故事畫上了句號。

與此同時,她也在不知不覺間,學會了與現實握手言和。

她坦誠地告訴爸爸,想每個週末都與他見面,瞭解他的新生活。

她接納了媽媽的現任丈夫,並決定與剛出生的弟弟和諧相處。

新學期開學後,她還鼓起勇氣,主動與轉學生打招呼。

當她停止抱怨,解開心結後,原本灰暗的世界,一下子變得繽紛多彩。

父母給予她更多關懷和陪伴,讓她擁有了加倍的親情。

與她性情相投的新同學,很快就成為了她最好的朋友。

所有被她幫助過的公寓居民,也以各自的方式默默守護她。

曾以為自己不值得被愛的愛莎,最後收穫了比童話裡更溫馨美妙的結局。

想起作家託妮·莫里森的一句話:

看看你自己,你是自由的。除了你自己,沒有任何人、任何東西有義務拯救你。

一路走來,人人都免不了受幾下現實的重錘,挨幾下生活的耳光。

咀嚼痛苦的滋味,只會讓傷口潰爛得更快;種下怨恨的荊棘,也只會刺痛自己的靈魂。

唯有喚醒你的自愈力,才能緩解內心的痛楚,填補精神的缺口。

所謂自愈,就是一個人屢屢被不幸掀翻後,依然有不服輸的勇氣,不後退的決心。

人生,本就是一個不斷受傷,又不斷自愈的過程。

苦難可以摧毀你,讓你一蹶不振;也可以成就你,讓你愈挫愈勇。

學會消化怨氣,懂得自我療愈,縱使命運萬箭齊發,也無法傷你分毫。

巴克曼在《外婆的道歉信》中說:

悲傷和失落是永恆不變的,但如果一生都一直揹負著它們,我們將無法承受。

人這一生,歡欣也好,悲嘆也罷,都像是寫在沙灘上的字,遲早會在潮起潮落間了無蹤影。

而那些散不去的陰霾,停不了的風雨,其實都來自你對苦難的耿耿於懷。

生命是自己的,每個人都要為自己負責。

停駐原地唉聲嘆氣,終會被生活掀起的巨浪吞沒;

自我療愈、重塑內心,方能在泥沙俱下間尋得出路。

沉得住氣,扛得住難,你就是自己生命裡最強大的救世主。

點個

贊吧

,釋懷過去的苦,解脫自己的心,你終會撫平生活所有的褶皺。

作者:洞見·許朝暮

對這本書感興趣的朋友,點選下方連結即可購買

#pgc-card 。pgc-card-href { text-decoration: none; outline: none; display: block; width: 100%; height: 100%; } #pgc-card 。pgc-card-href:hover { text-decoration: none; } /*pc 樣式*/ 。pgc-card { box-sizing: border-box; height: 164px; border: 1px solid #e8e8e8; position: relative; padding: 20px 94px 12px 180px; overflow: hidden; } 。pgc-card::after { content: “ ”; display: block; border-left: 1px solid #e8e8e8; height: 120px; position: absolute; right: 76px; top: 20px; } 。pgc-cover { position: absolute; width: 162px; height: 162px; top: 0; left: 0; background-size: cover; } 。pgc-content { overflow: hidden; position: relative; top: 50%; -webkit-transform: translateY(-50%); transform: translateY(-50%); } 。pgc-content-title { font-size: 18px; color: #222; line-height: 1; font-weight: bold; overflow: hidden; text-overflow: ellipsis; white-space: nowrap; } 。pgc-content-desc { font-size: 14px; color: #444; overflow: hidden; text-overflow: ellipsis; padding-top: 9px; overflow: hidden; line-height: 1。2em; display: -webkit-inline-box; -webkit-line-clamp: 2; -webkit-box-orient: vertical; } 。pgc-content-price { font-size: 22px; color: #f85959; padding-top: 18px; line-height: 1em; } 。pgc-card-buy { width: 75px; position: absolute; right: 0; top: 50px; color: #406599; font-size: 14px; text-align: center; } 。pgc-buy-text { padding-top: 10px; } 。pgc-icon-buy { height: 23px; width: 20px; display: inline-block; background: url(https://lf3-cdn-tos。bytescm。com/obj/cdn-static-resource/pgc/v2/pgc_tpl/static/image/commodity_buy_f2b4d1a。png); }

外婆的道歉信

¥29。8

購買