陽光照耀大地，綠葉湧出樹枝，猶如電影鏡頭中萬物飛快生長。那熟悉的信念又回到我的心中，夏日來臨，新生活開始了。

——菲茨傑拉德《了不起的蓋茨比》

我拉開陽臺的窗簾，明亮又炙熱的陽光透過窗子照進來，晾著的衣服隨風輕輕的擺動，我摸了摸窗戶玻璃，有些燙手，因為我覺得植物和衣服都需要陽光，包括我，不管是冬天還是夏天。

坐在沙發上能看到遠處公園裡的風景，以及樓下那棵高大的梧桐樹的樹梢，翠綠的葉子在夏日炎炎裡，顯得格外清新，我喜歡坐在沙發上看它隨著四季的更替，一點一點的變化。

從春天的嫩芽到現在翠綠的樣子，然後慢慢變成黃褐色直至掉落……所有這些變化我隔一段時間就會拍照記錄下來，做這些事的時候總是覺得欣喜又失落。

那年夏天我聽鳥唱歌，聞花草的氣味，感覺霧氣在陽光普照的溫暖日子裡從腳下升起，而我敏銳的感官總是不由自主地全湧向他。

——安德烈·艾席蒙《夏日終曲》

一方面原因是我願意花時間去留意這些細微變化，感到內心無比平靜，有一種發自心底的快樂；但是又想到自己跟它們何其相似，雖然不斷的在朝前走，一直在經歷著什麼，但是卻只是在重複著四季而已，因為總是在這裡，沒法去別的地方，感受別處的美好。

記錄下這些樹葉的變化，有一種模糊的無力感的情緒在裡面，那種感覺就好像是假裝自己能抓住時間一樣。其實你知道的，什麼都留不住，總是在不經意間就會失去什麼。這些嫩葉只是在不斷的重生，就像去年那樣，冬天過去，到了春天這些嫩葉遲早還會有的。

靜下心來的時候，可以聽到外面很多聲音，偶爾傳來馬路上一陣一陣的汽車鳴笛的聲音，還有鳥兒嘰嘰喳喳的聲音，然後過一會，附近的幼兒園還有小學，會有放學鈴聲響起……

丟掉語言

我想變成搖動的樹木

變成十萬年前的雲朵

變成鯨魚的歌聲

谷川俊太郎《三萬年前的星空》

原本只是最平常不過的事情，卻因著三十來度的高溫，顯得格外清晰明瞭。烈日當頭，彷彿一切都快融化了似的，就連公園裡行人的腳步都變得快了許多。

一整個中午，公園裡一個人都沒有，因為太熱了。到了傍晚時分就到處都是人了，大部分是來散步的，或是來吹晚風的，看起來一副閒情逸致的樣子。

在小區門口，下班拎著西瓜要回家的那個男人，西瓜是買給自己還是家人的呢？坐在公園的椅子上吃甜筒的那個小孩，他奶奶正在旁邊和其他兩位老太太聊的熱火朝天。

天快黑時，你會看到平時在廣場上跳舞的那些男女老少都出來了，大多是中年婦女，也有頭髮稍顯灰白的老年人，甚至不能流利說話的小孩子也跟隨奶奶們一起來加入，而且跳起舞來相當可愛，他們有著青少年一樣精神，隨著音樂舞動起來，一派活力滿滿的氣象。

年輕人的精神，令人羨慕，

生活屬於你。你的騷動，

你的憤怒，你的熱情，

是時光的玫瑰，不安又鮮活。

去犯錯、去尋找、去忍受、去探索、去愛吧，

因為在愛的灰燼中，火焰永存。

——安德拉德《時光的玫瑰》

中午是不適合出去的，吃個午飯又匆匆趕回去。走在街上，看到一些樹葉子也像在打盹似的垂著，除了太陽，天空中沒有一絲雲，就連迎面而來的風都是熱的。

還記得有一次路過小區旁邊的停車場，從那些停著的小汽車旁走過，一陣被烘烤的炙熱感立馬傳遍全身，隱約可以看到汽車上方冒出的絲絲熱氣，真的是酷暑難耐。

每一年的夏天，都會特別懷念小時候的蟬鳴蛙聲，還有螢火蟲和星空。記得那會白天不顧炎熱，在樹林裡捕蟬，在河裡抓魚，有時大家會一起去游泳，想起那時，一整天都躲在水裡不願意出去，直到被喊回家。

晚上會聽著遠處池塘有節奏地蛙聲入睡，呱呱呱……長大後，再也沒體驗過孩童時期那種親近自然的快樂。

這個世界，有人不瞭解海，不知愛海。 也有人瞭解海，不敢愛海。

——沈從文

總覺得夏天的衣服是一年四季裡最舒適好看的，背心搭配短褲，或者裙子也很棒。手提包裡整日裝著的遮陽傘和墨鏡，當然了，小風扇也是必不可少的。夏天的時候，包裡需要用到的東西是最多的。有時出去一趟，除了熱還是熱，實在熱到不行的時候，那種感覺就是幾乎快被融化了。

到了夏天最受歡迎的地方是海邊和游泳館。沿著海岸望去，沙灘上的人比平時更多了，有的在遮陽傘下躺著休息看書，旁邊放著飲料果汁，有的在近海中游泳，有的乘摩托艇遊玩，如果你去潛水，就會發現比海上還要美的另一片風景……

海灘上，海水來了又退去，反覆沖刷著，似要衝洗掉這炎熱的天氣，和一切令人煩躁的情緒。喜歡在海邊踩著水，那種柔軟細膩的感覺真的超級治癒。

你背轉的側影，組成你姓名的聲音，你笑聲的曲調：這些都是你留給我的閃閃發亮的物事。

——博爾赫斯

這些生活中美好的小碎片，在炎熱中透著一股子淡淡的甜，拼湊出一個有著獨特魅力的季節——夏天。