我拼命長大，卻不知在你的眼裡我永遠只是兒時的模樣。

父親是一個地地道道的農民，我們家也是地地道道的溫飽家庭。“要說沒錢吃飯、沒錢上學，那永遠不可能”父親無論何時都向我和妹妹這樣說。兒時的我只覺父親矮小的身體甚是高大，黝黑堅實的身體似乎永遠都直挺挺地站立在家的正中央。

父親說我們家不缺錢，叫我和我妹上學時候只管吃飽穿好，不要擔心錢的問題。對於我來說，我確實沒在我家見過電視上那些上門催債的大漢，也每隔一個月都會收到一筆生活費。因此，兒時的我也深以為家裡不缺錢，總夠我們花。

父親是地地道道的農民，卻也是實實在在的男子漢。小時候的我身體脆弱，常常不是打點滴就是在吃藥，父母也時時刻刻在關注我的身體。上了小學三年級之後，學校為了響應國家從少兒時期便提高身體素質的要求，便我們新開了體育課，並聘請了新的體育老師來代課。我生性內向，而且絲毫沒有運動細胞，只能說每週兩次的體育課對我來說都是煎熬。

當然，父母對此也積極鼓勵我參加體育活動，鍛鍊身體，特別是父親，他每天都要帶著我到院子裡跑一跑，直到我累得氣喘吁吁的時候才停下腳步。眼見爸媽在這件事上不肯鬆口，那我也只能繼續經受運動帶來的折磨。

有一次體育課，烈日當空，風似乎被凝固在了空氣當中，學校中唯一一顆柳樹也聳拉著枝條，一動不動的樣子，就像我家院子裡那一條大黃狗。這種時候上體育課本就是一種折磨，而且體育老師那天似乎遇到了煩心事，將滿臉的怒氣都寫在了臉上。

這個時候本就不太受體育老師待見的我瞬間變成為了他發洩怒火的物件。他似乎瞥見我坐完拉伸之後便站在那裡不動了，就徑直朝我走來，以一副不善的口氣命令我做深蹲、做俯臥撐。我驚呆了！做俯臥撐對於我來說就像是天方夜譚，每次我趴下就彷彿身體上頂著一塊巨石。

但是，我只能照做，並在做第一個的時候就倒在眾目睽睽之下。體育老師卻只是口中叫著繼續，並沒有對我進行指導。我一次又一次地倒地，就像一隻皮球似的反覆在地面上彈跳。最終，我的眼前失去了最後一片光，徹底趴倒在了地上，只覺得我的內心比操場地面的溫度還要高得多。

我中暑了！並外加肌肉損傷。我不知道當時體育老師是怎樣的，我也不知道我是怎麼被送往醫院的，只是隱約在耳邊聽見父親咆哮和體育老師道歉的聲音。

當然，我的身體並無大礙，並在一個周後上課了。復學後第一個周的體育課，父親來了！他邁著堅實的步伐，臉上黝黑的面板在太陽的照耀下顯得更加的有力和健康。站在體育老師面前，他的身材稍顯矮小，但是在那時的我看來，這就是天，一塊比藍天還要廣闊、還要高遠的天。

小學畢業後的我回到家鄉上了初中。父親在開學當天提著大包小包坐火車送我到了學校，幫我鋪完了床鋪之後他便帶我去見我的班主任。

又是同樣的場面，只不過這次的父親失去了那日的氣勢，就像一隻被關在馬戲團的大熊，滿臉“笑容”地迎合著班主任的高談闊論。

我不願意，也不敢問為什麼一向不願意笑的父親今日在班主任面前卻露出了笑容，我甚至感受不到其中有絲毫的快樂，只是意氣用事地覺得父親在阿諛奉承。

我將這個疑問塵封在了心底，並從初中升到了高中，再到大學。在這幾年間，我與父親越走越遠，就像是兩列開往反方向的火車。那個疑問不時地從我心底冒出來，我又粗暴地將它塞回去。久而久之，我只從前那個高大的身影變成了那天那個唯唯諾諾，滿臉假笑的模樣。

我討厭父親的那種模樣，因此也不願意變成那種模樣，這也導致我生活中沒有太多朋友，只能暗自譴責那些為了生活妥協的“偽君子”。

幾年後，我工作了，在屢次碰壁之後，我也變為了“偽君子”，開始點頭哈腰，滿臉假笑。一次下班，母親打電話說道：“你爸爸這幾個月腿腳有點不利索，醫生說可能有點毛病，也可能是人老了，身體機能老化啦！”。除此之外，她還提起了父親為了當年的我上初中，電話打便了一個又一個親戚，問了七大姑八大姨，最終將我弄進了我們縣城最好的中學。

電話結束通話，我抬頭望著黑漆漆的天，努力不讓自己的眼淚掉下來。那晚的天沒有一顆星星，只有一輪皎潔的明月灑著耀眼的光輝，照亮著父親那偉岸的模樣。

第二天，我請了幾天假，回到了千里之外的家鄉。踏上熟悉的小路，見到了最親切的磚房。周圍的一切都靜悄悄的，只有我的心中還壓抑這奔騰的海浪。

我在客廳前見到了父親，還是矮壯的身材，只是多年前黑色的髮絲被染上了一層白霜，靈活的雙腿早已成為了一瘸一拐的模樣，那黝黑的臉龐也寫滿了生活的滄桑。父親的話依舊很少，似乎我才是那列飛速行駛的火車，父親只是待在原地，靜靜守望。

今年父親節的時候，我因為加班不能回家。坐在冷清的辦公室裡，隱約聽見從遠方飄來筷子兄弟唱的《父親》。

“時光時光慢些吧！不要再讓你變老啦！”