一、

1992年，金庸要挾大導演徐克說，如果你讓林青霞扮演東方不敗，以後就不要拍我的小說。

因為在金庸的眼裡，林青霞只適合演小龍女、王語嫣等 “花瓶”角色，根本不適合演男人，特別是變身的男人。

眾所周知，魔教教主東方不敗修煉的是葵花寶典，但讓無數男人望而卻的是，欲練此功，必先自宮。

所以飾演東方不敗最大的難題，是演員必須同時具備男性和女性兩種不同的氣質，雌雄同體。

而徐克之前和林青霞合作過電影《刀馬旦》，發現剪去長髮的林青霞，除了漂亮和美麗之外，還有一種一般女人不具備的英氣，正是扮演東方不敗的最佳人選。

徐克力排眾議，堅持讓林青霞女扮男裝，於是這才有了《笑傲江湖之東方不敗》這部經典武俠片的誕生。

天下風雲出我輩，一入江湖歲月催。

皇圖霸業談笑中，不勝人生一場醉。

其中，林青霞飲酒、和朱茵眨眼、張敏回眸、邱淑貞咬牌，並列為四大經典畫面，堪稱風華絕代。

林青霞驚豔絕倫的表現，讓金庸羞紅了老臉，不得不承認：林青霞的美，是無人可以匹敵的。

就連當時風頭正盛的李連杰，都黯然失色，成為綠葉。

即便到了今天，這個扮女人比誰都美麗，扮男人比誰都帥氣的演員，除了林青霞，還沒有第二個出現。

可是比起電影，林青霞的愛情更讓人津津樂道。

二、

林青霞的愛情有多複雜呢？就連最擅長寫愛情小說的瓊瑤都說：如若人們瞭解了林青霞曲折的愛情故事，我的小說就沒人愛讀了。

1973年，瓊瑤要翻拍電影《窗外》，母親氣得臥床絕食，瓊瑤在母親床前跪了幾天幾夜，才將此事平息下來。

瓊瑤有過當小三的過往，她的成名作《窗外》，甚至被母親認為是暴露隱私的“瀟灑自傳”，寫成小說已經夠不光彩了，瓊瑤居然想把自己的過往拍成電影，這不是把自己赤裸裸地釘在恥辱柱上嗎？於是把她母親氣病得不輕。

但是瓊瑤依然不依不饒，拍完電影以後，為了不把母親氣死，瓊瑤還是退讓了一步，冒著虧本的風險，電影沒有在臺本土公映。

而當時把這部“師生戀”電影演活的女主角，便是17歲的林青霞。那時候的林青霞只是一個籍籍無名的新人，剛到香港做宣傳時。香港四大才子之一的黃霑，一見到含苞待放的林青霞，驚為天人，放下豪言說，此女在5年內不大紅大紫的話，我就此封筆，退出文壇。

令黃霑沒想到的是，林青霞憑藉《窗外》一炮而紅，根本用不到5年。

從小便是美人坯子的林青霞，一直在誇獎聲中長大，在校時，經常引來同學圍觀。可她卻美而不自知，很自卑，不認為自己長得好看，別人誇她時，她都不知道怎麼接話。

後來她陪同學張俐仁去試鏡，悲催的是，信心滿滿的張俐仁卻成為陪襯，林青霞反而被選為女主角。而這一切並不是因為林青霞表現得有多好，相反，而是因為她表現得不夠好。

現實中有一種狗血劇情，閨蜜陪你去相親，結果男方看上了閨蜜。

而同樣的劇情，在林青霞身上也上演了，不過狗血的卻是她的同學。

林青霞高考落榜後，準備復考，在去上補習班的路上，被星探發掘，但是家人覺得娛樂圈太混亂，死活不同意她拍戲。

同學張俐仁想拍戲，叫林青霞陪自己去。試鏡時，張俐仁落落大方，侃侃而談，表現得很自信。而林青霞唯唯諾諾，只躲在同學的身後。結果導演看中了林青霞，張俐仁反而成為了路人甲。

導演之所以選定林青霞作為《窗外》的女主角，是因為身旁有個男的向他吹了耳邊風，而這個男人就是改變林青霞一生的秦漢。

秦漢一看林青霞膽小怕事的樣子，就跟導演說，這個女孩的氣質，更符合《窗外》的女主，導演一聽有道理，當場拍板，就你了。

三、

當時秦漢心裡打得是什麼算盤，我們不得而知，但是事實證明，秦漢確實是眼光毒辣，林青霞簡直演活了《窗外》裡江雁容，還把感情延伸到自己身上。

瓊瑤趁熱打鐵，接連讓林青霞演了十幾部文藝愛情片，直接捧紅了秦漢、秦祥林、林青霞和林鳳嬌，四人並稱“二秦二林”。

特別是秦漢和林青霞扮演的情侶形象，深入人心，結果兩人演得太投入，竟然假戲真做，時不時就傳出緋聞。

可是秦漢已經成親了，還是兩個娃他爹，就在他和林青霞打得火熱，不知收斂時，他老婆很快就鬧上了劇組。

瓊瑤曾因為“小三”身份，被世人釘在恥辱柱上，而她一手捧紅起來的林青霞，也差點走上了她的老路。

1979年，25歲的林青霞，和有婦之夫的秦漢的緋聞鬧得沸沸揚揚，秦漢的老婆邵喬茵，為了向林青霞宣示主權，天天到劇組盯梢，媒體一看邵喬茵這架勢，本來只是捕風捉影的事情，結果被她補上神錘，媒體反而可以煞有其事地大肆報道了。

邵喬茵出身名門望族，背景強大，她曾打電話給林青霞，說她破壞別人家庭，林青霞也保證戲外不和秦漢見面。

但是市場就是買林青霞和秦漢這對熒幕情侶的賬，當時臺每一部文藝愛情片裡，都指定他們倆演情侶。

所以就算兩人戲外沒有任何聯絡，可是一起拍戲的機會那麼多，關於兩個人的緋聞就一直沒有斷過。

秦漢無法忍受妻子的監視，兩人的爭吵越來越多。邵喬英氣得離家出走，同時還把和秦漢吵架的訊息告訴了記者，經邵喬英這麼一鬧，媒體很快就把矛頭指向了林青霞。

一夜之間，林青霞從受人歡迎的美女明星，變成了搶別人老公的第三者，猶如過街老鼠，人人喊打。

林青霞百口莫辯，獨自承受著社會輿論的譴責，生活和事業都陷入低谷，甚至險些服安眠藥身亡。

為了避風頭，林青霞遠走國外療傷，可就在她暗自傷心流淚時，另一個姓秦的男人，尾隨而至。

四、

曾有一個人生難題，擺在秦祥林面前，是選擇事業還是林青霞這樣的絕世美人？

正當林青霞和秦漢打得熱火時，對林青霞愛慕不已的秦祥林，抓耳撓腮，一直苦於無從下手，等到林青霞被秦漢的老婆逼得遠走國外時，秦祥林終於等來了千載難逢的好時機，跑到國外去安慰林青霞，而飽受情傷之苦的林青霞，禁不住秦祥林的精心呵護。

終於在1980年7月5日，答應了秦祥林的求婚。可是在訂婚的當天，林青霞心裡想著卻不是未婚夫，而是有婦之夫的秦漢。

林青霞對秦漢餘情未了，為了試探秦漢對自己的心意，打電話告訴他自己將要訂婚的訊息，誰知秦漢並沒有抓狂，反而把林青霞數落了一番，說她就是一個悲劇人物，最終只能得到悲劇人生。

秦漢的冷漠，讓林青霞心灰意冷，既然你說我是悲劇人生，那我偏要活出個喜劇人生給你看，轉頭就和秦祥林訂婚去了。

林青霞本希望和秦祥林能夠在國外定居， 安心過日子，奈何32歲的秦祥林事業心正盛，不肯放棄在臺的事業。當初跑到國外來，只是為了追你，如今已經追到手了，肯定要回去繼續打拼事業。

1982年，就在秦漢和邵喬茵分手的這一年，導演劉家昌不知道安什麼心，點名要林青霞和秦漢攜手合作，秦祥林極力反對，大說劉家昌故意和自己作對，好不容易才把林青霞追到手，如果兩人再拍戲的話，難保不會舊情復燃。

秦祥林對林青霞的不信任，提前結束了這段戀情。

而恢復單身的秦漢，在瓊瑤的牽橋搭線下，再次抱得美人歸。可是秦漢接下來的一系列騷操作，又把林青霞拱手讓人。

五、

林青霞做客《今夜不設防》時，直懟香港三大才子的倪匡，黃霑，蔡瀾，都不如自己的男友秦漢好。

倪匡瞬間就坐不住了，直言秦漢有什麼好的？並吐槽他追林青霞不夠主動，並表示不看好兩人，沒想到一言成讖。

年近40歲的林青霞，和秦漢在一起將近10年，可她始終沒有等來心心念唸的婚姻。

俗話說，一朝被蛇咬，十年怕井繩。

好不容易從婚姻圍城中走出來的秦漢，似乎並不想再進入這座圍城。

秦漢總是一副“青霞在我手，天下我有”的感覺。

但是很快，秦漢就給我們上演了一幕，什麼叫做失去才是最珍貴的。

林青霞在拍《新龍門客棧》時，被竹箭戳中眼珠，醫生對她說，如果再不及時醫治，眼睛會瞎掉。導演徐克要拍電影，無暇顧及她。

於是她只好給秦漢打電話，希望他過來陪伴自己，秦漢卻是說，“那機票誰出啊？”

林青霞二話不說，“我買。”

秦漢卻說，“你買了我也不一定會去。”

後來林青霞書中寫到，“我從敦煌哭回了香港，”

哀大莫過於心死，林青霞突然發現這個男人靠不住。

回去之後，林青霞對秦漢提出分手。

高凌風回憶說：秦漢跟林青霞就在瓊瑤家的時候，林青霞告訴秦漢說，我要離開你，雖然我曾經這麼愛你，但是我決定要離開你，你知道秦漢聽了以後他完全不相信，他簡直像瓊瑤戲一樣，不可能、不可能、不可能，最後秦漢跪下去，林青霞還是離開他了。

所謂愛之深，恨之切。要知道他們當初撒狗糧有多甜蜜，就知道林青霞分手時有多決絕。

多年後，秦漢重遊故地，滿眼落寞之情，就知道他當初有多後悔，可這個世界就是沒有後悔藥吃。

比起愛情，現實生活中，林青霞也是一個十分有趣的人。

成龍曾不小心落水，差點一命嗚呼，會游泳的林青霞卻見死不救。成龍被救上來之後，就問林青霞，很多人都下水去救他，為什麼只有你見死不救？

林青霞說，我身上穿的只有時尚，在不遠處有個記者對她說，如果你下水的話，我肯定拍你。所以我就沒敢下去，反正有那麼多人下去救你了，也不缺我一個。說完就笑了起來。

可成名不知道的是，當年她和鄧麗君相約在康城裸泳，在電影《縱橫四海》裡，周潤發還拿這件事情出來調侃。

自古英雄難過美人關，其實美人同樣難過美男關。林青霞本來沒有檔期參演《白髮魔女傳》，但是聽說男主角是張國榮，立刻馬不停蹄地趕來了。最後導演也因為林青霞的加盟，把武俠片改成了浪漫的愛情片，林青霞還貢獻了從影以來的最大時尚，和張國榮演情侶的對手戲，畫面十分銷魂。

但這可不是林青霞第一次為了大帥哥犧牲自己，作為無數人偶像的林青霞，其實也有自己的偶像，那就是號稱“東南亞第一美男子”的尊龍。

她和王祖賢這對好基友，都是尊龍的小迷妹。

林青霞曾顧不上拍戲，就只為和尊龍打麻將。在拍《東方不敗》的前一天，導演徐克邀請林青霞去打麻將，林青霞說，沒空，要早睡，但是得知牌桌上有尊龍，立馬化身小迷妹，拔腿就去了。

有意思的是，《東方不敗》裡林青霞飲酒的經典鏡頭，這個鏡頭並不是林青霞的超常發揮，而是失誤造成的，而這個失誤就和尊龍有關。

林青霞為了能跟偶像多待一秒，打了整整一晚的麻將。第二天開工時，林青霞迷迷糊糊，在拍攝下水戲時，假髮意外被機器纏住，害得林青霞嗆了好幾口水。

徐克導演不知道，還以為林青霞演技好，並沒有喊停，林青霞隨機摘了自己的假髮，用真發出鏡，於是才有了這個華語影史上，最經典的鏡頭之一。

如果當初溺水的人是張國榮和尊龍，估計林青霞肯定會第一個奮不顧身，下水救人。奈何成龍沒有人家帥。

六、

1994年，林青霞拍完了100部電影，果斷地宣佈要嫁人生子，從此息影。而最終俘獲大美人芳心的，是香港著名服裝界的大亨邢李㷧，婚後，林青霞生有兩個女兒。

自從林青霞和邢李㷧結婚之後，許多人都忍不住感慨，絕世佳人也不能免俗，最終還是成為商人婦。

臺名嘴裡熬就多次公開說，林青霞不該嫁給商人。

而在媒體上，關於林青霞生不出兒子失寵，被小三，被分手的訊息從來就沒有中斷過。

在那些傳聞裡，似乎帶著嫁給富商就註定會痛苦的詛咒。

然而所有這些謠傳和猜測，林青霞從不屑於迴應。

只是他每一次出現在公眾面前，臉上幸福安詳的笑容，已經說明了一切。

對於他和邢李㷧的愛情，林青霞說，是對的時間遇到對的人。

這位曾經情路坎坷的絕世紅顏，終於在這段婚姻中找到了，渴望已久的愛和幸福。

自古美人如名將，不許人間見白頭。如今林青霞已經66歲了，活得越發的精彩，她當作家、做慈善，參加真人秀，一次次突破自己，讓人們看到女神全新的一面。

比起她臉上新長出的皺紋，人們更關注的，還是林青霞不變的高雅氣韻。

面對美女遲暮的問題，林青霞說，我是老了，那又怎樣？

一路走來，林青霞沒有被時間所打敗，而是活出了一個不老的傳奇。

——END——