“笑林廣播電臺，嘟嘟嘟……”不知道是否還有人記得1987年春晚上那個經典的相聲橋段。表演者笑林的說學逗唱，直接把電視機前的觀眾朋友們逗得是捧腹大笑。
因為這個滑稽的表演，人們記住笑林這張討喜的臉；也因為這一年的春晚，笑林是被徹底帶火了。
在郭德綱、岳雲鵬還沒熬出頭的日子裡，笑林才是八九十年代最為著名的相聲演員之一。那時的他，不僅年年都是登上春晚的常客，而且大大小小獎盃更是捧到手軟。
只不過2000年之後，笑林就漸漸淡出電視銀幕了。
2015年，當他名字再度出現在新聞頭條時，卻是因為一則病逝的噩耗。年僅59年的笑林因白血病逝世，笑林廣播電臺也從此停播。而回顧他一生，雖然短暫卻又是那麼開朗活潑，像極他的藝名“笑林”。
年少成名，情歸相聲
1956年，笑林出生在山東省一個文藝世家。他原名叫做“趙學林”，“笑林”只不過是他成年之後使用的藝名之一。
因為家庭緣故，笑林從小就伶牙俐齒、能說會道，所以自打他會說話開始，笑林便拜了著名山東快書的大師劉司昌為師，學習快書。
人說成名要趁早，笑林便是其中之一。因為年僅四歲的時候他就已經登臺表演了，一曲快書唱的是盡顯天賦。
後來的他參加過少年合唱團，也在農村插隊歷練過。不過笑林始終沒有放下自己本行專業，他勤勤懇懇練功十幾年，終就習得一副流利的嘴皮子。
1980年，24歲的笑林加入了北京曲藝團，之後他便拜馬季為師改學相聲，躋身成為了馮鞏等人的同門師兄。而他在名字上也做了一些“微調”。
在沒有改說相聲之前，“笑林”還不叫這個名字。小的時候，為了配合時代的特徵，他給自己改過一個名字，叫做“趙小林”，其後也一直拿“趙小林”當做藝名在登臺表演。
等他進了曲藝團之後，“趙小林”這個名字和就團裡的前輩重名了。為此，笑林只能再度改名為“趙笑林”，意味著自己是給大家帶來笑聲“小林子”。
後來李谷一聽聞他這個名字後，打趣說了一句“你還不如把這個‘趙’字免了，就叫‘笑林’，多響亮！”
這番話一句驚醒夢中人，從此之後笑林這個名字便被定了下來，直接陪伴了他一輩子。與此同時，他相聲表演之路也正式開啟了。
黃金搭檔，亦師亦友
既然決定要說相聲，那就必須要找個合適的搭檔。一開始團裡給笑林的安排的搭檔並不適配，兩人的演出效果也不佳。於是團裡就把眼光放在“老將”李國盛的身上，希望能拉他來給笑林作陪。
為何說是“希望”呢？因為從年紀上來看，李國盛足足比笑林大了17歲，完全可以當他爹的年紀。
而且李國盛有著豐富的舞臺經驗，他之前給侯寶林先生擔任過6年的捧哏。後因侯寶林年事已高退出了舞臺，李國盛才被調任至北京曲藝團來的。
如今讓他給一個初出茅廬的“小子”做捧哏，簡直就是自降身價，李國盛真的願意嗎？笑林也很糾結，他戰戰兢兢和團裡的領導一同去拜訪了李國盛，卻沒曾想得到是對方的滿口答應。
李國盛說出自己和笑林的淵源。原來笑林四歲首次演出的那年，21歲李國盛正是臺下的觀眾之一。當時他第一眼就覺得這個孩子頗有天賦，日後必能成大器。
如今兜兜轉轉，兩人竟然會先後調到同一家單位來，而且未來還要組合搭檔。李國盛並沒有感到面子上的抹不開，反而覺得這是天註定的緣分。
如今想來，倘若沒有當初李國盛的成全，或許笑林演藝事業也不會有之後那麼紅火。
可能連笑林自己都沒有想到，兩人一老一少這樣的組合搭檔，在經歷首演之後，會碰撞出如此奇妙的火花。臺下觀眾接二連三的掌聲和笑聲就是對他們老少組合最大的肯定。
事實上，笑林有快書的功底，所以會唱、會學、會口技，常常能把人逗得呵呵大笑。但他唯獨缺乏舞臺經驗，上臺容易緊張而且一不留神容易講錯話。尤其是第一次上臺時，他甚至緊張到差點在臺上摔了一個跟頭。
而李國盛就老驥伏櫪、充分淡定。作為一個捧哏雖然他話不多，但是他會替笑林“抖包袱”、會替笑林接話，會把控整個舞臺說話的節奏。
總之兩人是取長補短、相輔相成才達到如此好的演出效果。人們常說“三分捧七分逗”，在笑林和李國盛的身上是體現的淋漓盡致，李國盛正是甘當了笑林的“護花使者”，才突出笑林的風格。
李國盛的謙讓造就笑林的成功，這點笑林也心知肚明。所以他對李國盛一直心懷感激，雖說在臺上可以一個勁“損”李國盛，但是在臺下他對李國盛是萬分的尊敬，一直都是稱呼他為“李師傅”。就連李國盛的妻子，笑林也是“師母”、“師母”叫得親切。
因為笑林只比李國盛的兒子大一歲，所以李國盛是把他當成小輩在對待。外地演出時，笑林一直承蒙李國盛的起居照顧；回到北京後，笑林也是三天兩頭跑到李國盛家裡蹭飯吃。兩人是搭檔，是朋友，更是隱形的師徒關係。
事業火紅，婚姻幸福
除了臺上、臺下的相處和諧之外，笑林和李國盛的組合最成功的地方還是絕佳的觀眾緣。
自1980年以來，笑林和李國盛便開啟長達二十多年的合作，兩人創作、表演相聲多達一百多段，其中包括我們在春晚上熟知的《學播音》、《送春聯》、《咱也試一把》等等曲目，都是兩人的心血之作。
1986年兩人首次登上春晚的舞臺，表演了相聲曲目《怪聲獨唱》收穫不少好評；到了1987年兩人二度登臺的《學播音》更是創造歷史的巔峰。
從此，兩人每年都能收到春晚的邀請，各類的商演、匯演的接洽更是多到馬不停蹄。
隨著演出場次的增多，笑林的相聲說是越發流利和成熟，他在臺上竭盡全力逗樂著大家，把每一次表演機會都當成是自己寶貴歷練。
而觀眾們一開始認識他是因為那顆標誌性的大痦子，到後來便是他大名鼎鼎的“金字招牌”，再往後他甚至都不用開口，從站在那裡開始觀眾就開始哈哈大笑。笑林火的是相當徹底。
其實除了深受觀眾的喜愛之外，笑林和李國盛的表演還能收穫到業界的肯定。
自1995年起，兩人多次榮獲過中國相聲曲藝界的大獎，拿到了中國最佳相聲搭檔的稱號，還紛紛被評為國家一級演員。在九十年代的百花齊放的曲藝界，笑林也是留下了自己的一席之地。
而事業上成功並沒有妨礙笑林在婚姻上美滿。笑林在成名前就已經有了一個交往多年的女朋友，不過由於後來的爆火，笑林忙到根本沒有時間和女友談婚論嫁。兩人的婚事也一拖再拖。
直到90年代中期，一日，笑林接到一則集體婚禮的商演。在演出前，笑林看著活動簡介，不由得觸動到了自己的內心。於是他回去後直接和女友求婚，還提出想趁著這次集體婚禮契機，一起把自己婚事也辦了。
其實女友倒是沒什麼意見，不過笑林的父母可不同意。畢竟老一輩的觀念裡，婚姻大事必須要體面隆重，親戚婚宴還要從長計議，集體婚禮這種時髦產物他們可不想“趕趟”。
笑林本想作罷，但是在演出當天，看著新人們成雙成對的幸福笑顏，笑林還是衝動了一回。他拉著女友一起加入新人的隊伍，兩人就這麼“草率”把婚禮給辦了。
婚禮當天，由於來不及通知父母到場，一同演出的李國盛便擔當起“臨時家長”角色，成為了見證他們愛情的證婚人。
婚後，笑林依然忙於演出，而妻子則成為他背後的支柱。妻子為他打理家務，為他照顧父母，最他歸巢後最溫暖的眷戀。
兩人成婚多年，一直恩愛如初，從未有過大的矛盾。兩人還育有一個兒子趙一楊，如今趙一楊也該有三十多歲了。
搭檔退休，境地尷尬
不過到了千禧年之後，笑林的相聲事業也進入了一個瓶頸期。
究其原因，是他的老搭檔李國盛有了淡出的想法。畢竟彼時的李國盛已經快60歲，自己和老伴身體都不太好，所以想要退出舞臺，頤養天年也是正常。
可那時的笑林才剛剛四十歲出頭，正是攀登高峰的年紀。要是突然沒了這位黃金搭檔，笑林的相聲又該如何說下去呢？
於是，笑林懇求李國盛能再多堅持幾年，陪伴他繼續演出。李國盛如約應允，兩人又搭檔了五年後，李國盛才徹底退休。
黃金搭檔退休後，笑林也曾多番尋覓他人搭檔表演，但演出效果全都差強人意。再加上相聲黃金期已過，笑林的演出早已沒有了當初的熱度。於是笑林也考慮著轉行，為自己謀取一條出路。
憑藉著自己先前攢下的人氣和流利的口條，笑林開始在全國各地的商演現場或者品牌推廣活動上擔當主持的工作。
儘管收入大不如從前，輾轉跑場也很辛苦，但笑林依舊樂此不疲，畢竟這樣的工作尚居臺前，足夠體面，況且自己還有一大家子人需要養活。
可沒想到出席這樣的活動，也會讓他一度捲入非議。2006年的時候，央視新聞披露一條虛假廣告，一款號稱可以理療治百病的襯褲“玖玖理療褲”被揭露是虛假宣傳，商家遭到當地工商局的嚴厲處罰。
而笑林也曾出現在該產品的節目廣告中，還為他們推廣活動串場主持。
因為笑林的現身為商家拉來不少的人氣和宣傳，很多人也以為是笑林代言的產品而出資購買。得知上當後，很多人氣憤不已，他們聯合起來將笑林告上法庭，指責他是代言虛假廣告。
最後，笑林不得不出面澄清，稱自己並非是該產品的代言人，只是幫助商家主持活動而已。對於產品宣傳的功效，笑林從來都隻字未提，收到報酬也只是主持串詞的酬勞。
而對於商家拿自己肖像印在廣告簡介之事，笑林既不知情也很冤枉。總之，雙方是為了此事爭執不休，但最後事情還是在不了了之中結束了。
此後，笑林對商演主持工作的抉擇就更為謹慎了，畢竟他可不希望自己在相聲界二十多年的名聲一朝被毀。所以，之後我們就更難得在電視上看到他了。
不幸病逝，眾人哀悼
時間就這樣一直到了2015年，原本笑林馬上就要迎來自己的花甲之年了，可沒曾想卻是厄運卻先找上了門。
那年春節前老搭檔李國盛突然因腦梗住院，笑林還打算抽時間去探望下，可沒想到春節還沒過完，笑林卻因為莫名的高燒先住進醫院。
2015年的大年初四，笑林入院檢查，隔天他便被查出白血病。後來經過緊急的治療，笑林短暫脫離過危險期，家人原以為他會慢慢好轉，可沒曾到了3月份的某天夜裡，他突然又開始高燒不斷，呼吸極度衰竭。
雖然醫生已經竭盡全力搶救但未果。2015年3月23日笑林逝世，享年59歲。
從他生病入院到最後搶救離世不過一個多月，任誰都接受不了這樣的事實。還沒出院的李國盛，在病房裡聽聞笑林過世的訊息驚覺五雷轟頂。
那時的他病還沒痊癒，就拖著蹣跚步伐堅持要去參加笑林的葬禮。這種白髮人送黑髮人的場景，簡直讓聞者傷心。
除了李國盛之外，葬禮現場更是聚齊上百位明星大咖。人們熟知的李雙江、馬東、李菁，還有曲藝界泰斗李金斗、姜昆、馮鞏等人全都來送他最後一程。
中央電視臺的少兒節目主持人董浩，更是笑林自小玩到大的朋友。在笑林的葬禮上，他更是雙眼通紅、一度痛哭到失聲。
據說，笑林以往身體的狀況都相當不錯，他平時不抽菸、不喝酒，又注重跑步、俯臥撐等鍛鍊活動，活得是很自律。可沒曾想會被這樣的病魔纏身，短短時間就被奪去了生命。所有人都扼腕笑林的離世。
而葬禮當天，笑林的妻子更是哭得撕心裂肺。後來即便迴歸了正常生活，妻子也久久擺脫不了這樣的陰影。
2022年，即便已經是第7個年頭，妻子依然無時無刻惦念著笑林。她曾說過“我愛人去世7年了，說每天都在思念他是假的，說有時候做某件事會不經意想到他，這是真的。這7年的時間我依舊很難過……”
笑林和妻子的感情深厚也是人盡皆知的事實。為此，大家能做也只是儘量的勸慰和開導，希望笑林妻子能早日振作起來。
還有，他們的兒子趙一楊並沒子承父業地去說相聲，而是在從事農業方面的工作，活成一個普通人。平時他低調生活，從不公開露面。就在笑林去世前後，兒子也扛起一家之主的責任。
比如父親生病住院期間，是他在面對媒體的採訪，替父親發聲說明近況；在父親過世後，他不僅主動料理父親的喪事，而且還把寡居的母親接到自己家裡長住。
在他的回憶裡，父親永遠是個理性又開朗的人，他說自己小時候父親總是忙於演出，很少能和他見面；但父親從來不疏於對自己管教。父親讓他認認真真的讀書，教他腳踏實地的做人。後來，兒子長大後不喜歡相聲，想要去追求自己創業夢想，笑林也一萬個支援。他從不強求兒子意願，但求人要活得舒心。
後來，父親生病住院起來，好多曲藝界長輩、同事都來看望笑林。笑林即便躺在病床上也依然笑呵呵在應對大家，他說自己會好起來，反過來安慰大家不用過於擔心。可沒想到不出幾日，他卻就此和大家永別了。
這些年裡，趙一楊一直謹遵父親的教誨，好好經營著自己人生。父親過世多年後，他也結了婚有了自己孩子。因為新生命的誕生，家裡悲傷情緒被撫平好多，笑林的妻子情緒也開朗起來。
小結
斯人已逝，唯有時間和新生，或許能沖淡一點悲傷的陰霾。在笑林離開人們的第7個年頭裡，春晚已經很少能產生什麼爆款的段子，喜劇界也不再像以往那樣以相聲佔據主導優勢，同時代的相聲大師，也大都隱退歸去。
唯有那個塵封已久的“笑林電臺”，能喚起我們記憶深處的歡聲笑語。