一滴水要怎麼才不會被蒸發？
1996年，在日本上映的一部電影《談談情跳跳舞》，創下了當時的票房奇蹟。
電影開始有這樣的一段旁白：
“在日本，社交舞不太流行，因為日本是一個夫婦不敢擁抱著上街，更不用說敢大聲說‘我愛你’的國家。
夫婦擁抱，在別人面前跳舞都是難堪的事情，跟別人一起跳舞，更加會造成更大的誤會。
但對日本人來說，舞蹈帶給他們的樂趣，是無法言喻的。”
1
杉山正平，一家公司的財務科長。有一個溫柔的妻子和女兒，有一幢帶院子的別墅。
上班、養家，還房貸，人到中年的他已被生活磨平了稜角。每天重複著同樣的工作，單調而刻板。
每當晚上拖著疲憊的身體回到家，和妻子也沒有幾句話要說，為了彼此更好地休息，他們分床而睡。
第二天早上早起，吃簡餐，便又開始重複前一天的生活模式。十多年的婚姻走到如今，已毫無波瀾。
在家中承擔著養家重擔的丈夫，卻看起來並不快樂，這讓妻子覺得有點愧疚，希望他偶爾出去和朋友吃吃喝喝，放鬆一下。
這似乎是不少人的生活狀態，說不出有什麼不對，但總覺得缺少點什麼……
這時，一個人的出現打破了這一切。
杉山下班的路上，透過電車的玻璃窗，看到對面樓上一個“岸川舞蹈”教室的視窗，站著一個相貌清秀卻神情落寞的女子，正一動不動地凝視著遠方。
那種迷惘、落寞的神情讓杉山有所觸動，似曾相識；此後，每天下班在電車上的這一小段時光，成了他最期待的時刻。
若是某一天沒看到她，反而會生出焦躁與不安。
這一天，鬼使神差，他在電車就要關門的最後一刻，跑下了車，來到了舞蹈教室門口。正在躊躇時，和一個要進教室的中年女人左右相讓不定，繼而被她粗魯地撞進了教室裡。
接待他的正是他在車窗裡看見的她，她叫岸川舞，得過許多舞蹈大獎，身姿優美，大家都叫她舞老師。
學習跳舞的報名方式有兩種：單獨的一對一和團體學習小組。權衡了一下要養家，還房貸，他選擇了團體課。
思忖了一下，衫山科長又狠心買了一雙一萬多日元的舞鞋。
生活似乎要進入不一樣的境地，舞蹈會給他帶來什麼呢？
每週三授課，給他們上初級舞蹈課的並不是岸川舞，而是一位年紀稍長一些的田村老師。
這個老師雖然和藹可親，但杉山的心裡卻有小小的失落。他只有一邊笨拙地練習著步法，一邊還不忘偷偷地瞄上幾眼舞老師。
為此，他還遭到了那天把他撞進舞蹈教室的大嬸——豐子的嘲笑。
她說舞老師的課是要一對一的，來這兒學習跳舞的一一男的，大都抱著這種心態來的，舞老師不會搭理你們的。
她的話直白得讓人有點兒尷尬，但杉山也不好說什麼，只有認真學習。
杉山這一組學習舞蹈的有三人，另外兩個和他一樣也是男性。一個瘦點的小個子叫服部，因為在別的舞會出了醜，所以又一次來到舞蹈教室；另一個，大家都叫他胖子，是為了健康，聽從醫生的話來的。
杉山也順勢：自己是聽說跳舞有益健康才來的。
舞蹈是一個需要高度集中注意力、緊跟步伐才能練習的技藝，加上杉山已經很久沒有運動了，一堂課下來，累得滿頭是汗、癱坐在椅子上。
好在每次來上課，雖不是舞老師授課，但總能看到她。偶爾田村老師忙不過來，就會把他拜託給舞老師，這讓他既緊張又欣慰。
2
經過一段時間的練習，杉山已經初步掌握了交際舞的簡單知識和步法；同時也漸漸感覺到自己喜歡上了舞蹈，那種流過汗後，和學員一起去吃飯、聊天的暢快……
他不再像此前那般無精打采的，而是突然感覺生活有了一些新鮮和充實感，臉上也有了笑容，工作起來也有勁了，就連下了電車騎腳踏車回家也變成一件輕快的事。
但每當揮汗練習如雨的練習過後，杉山還是偶爾地看一眼站在窗邊發呆的舞老師，他不知道她落寞的眼神背後是什麼……
在一次舞蹈課結束後，杉山為了表示感謝，想請舞老師一起吃晚飯，但被拒絕了。
她告訴他：教室不是舞廳，不該懷有其他的目的來到這裡。自己除了上課，是不會和學員有私底下的接觸的。不要抱有非分之想，這是對舞蹈的褻瀆。
杉山科長只有站在原地呆呆思考的份，不過他還是下定決心，繼續學習，不然就真應了她的話一一自己是懷有不良目的來到這裡的。
如果說杉山先前的生活是按部就班，一成不變，雖然經過努力在事業上已經達到了他所能抵達的科長的位置，然而未來一眼望到頭的生活還是讓他陷入了迷茫和倦怠。
可是他的同事青木和他大不相同。
青木沒有結婚，沒伴侶，沒房沒車，相貌平平，工作能力也不怎麼樣，還因此常遭公司同事的嫌棄。
升職加薪的事從來輪不上他，加上他走路另類的姿勢，使之看起來更像一個不著邊際的人。
一次，杉山在舞蹈教室看到他和舞伴跳舞才知道，他是一個有著5年舞齡、已經晉升到三級，並且還想繼續升級的忠誠舞者。
他在舞場上的姿勢和表情都極具張力，自信而霸道，與在工作中小心翼翼的他，判若兩人。最近正因舞伴又被別人搶走而找不到新的舞伴煩惱呢。
豐子是中年大嬸，單親媽媽，獨自撫養女兒，為了學習舞蹈，不辭辛苦打了兩份工，舞蹈的水平也不是杉山這個層次所能比的。
若是跳舞，她和青木倒是一對很好的搭檔。劇情也是這麼安排的。
青木邀請杉山一起參加社群的舞會，奈何杉山的水平實在有限，不是踩了舞伴的腳就是踩了舞伴的鞋。
經過此事，杉山更加勤奮地練習舞蹈。在工作中，下班的電車裡……都不忘練習舞蹈的步法節奏。
他的這些異常舉動，和襯衣上出現的香水味，引起了妻子的懷疑，這使得她坐立不安，卻又不敢直接問，於是只好踟躕著去找了私家偵探……
經過調查，私家偵探善意地告訴她“你的丈夫並沒有外遇，只是單純地喜歡上了舞蹈”，並用他男人的直覺經驗說，他很快就會放棄舞蹈的。
然而，偵探的直覺，這一次卻不怎麼靠譜。杉山對舞蹈投入了更多的熱情，他享受著舞步輕盈，身心合一帶來的愉悅……
就算此後在一場業餘舞蹈大賽中，因發生了意外——他使豐子出了醜，並雙雙退出了比賽，曾一度讓他決定放棄舞蹈，但在舞老師的鼓勵下他又重回到了教室。
而片中美麗的女主角，也在教學與學員認真學習舞蹈的過程中有所領悟，打開了心結，決定結束教學，重回英國跳舞。
今後，舞蹈對於她，不再僅僅是比賽、拿獎，而是在認知上對“舞蹈”新的認識，這將會帶給她一種全新的體驗。
就連偵探也在工作的過程中，慢慢被舞蹈的旋律感染，走入舞場。
在舞老師的餞行舞會開始之前，妻子給杉山留下了字條，出門購物去了，像是給杉山留出了空間。
或是他們達成了某種和解，選擇重新信任彼此、依戀彼此。
3
男主因“迷戀”一女子，而走進了舞蹈教室，卻也在其中重新找回了生活的信心和快樂。
也因此，生活與婚姻的色調得以改變。
《談談情跳跳舞》，曾囊括日本第20屆金像獎中的13項大獎（共14項獎項）。
影片以男性的視角看待生活和婚姻，片中的每個角色似乎都能從“舞蹈”這一媒介中獲得繼續前進的力量，和自己所能醞釀的另一種生命熱情。
或許劇中的“舞蹈”只是一個喻體，至於化解各自人生中煩惱與苦痛，每個人不同。
顧隨先生在《駝庵詩話》中，把人對煩惱與苦痛，分為三等，不同的人不同的對待：
第一等人，“‘不斷煩惱而入菩提，煩惱是人的境界，菩提是佛的境界，唯佛能之。’
煩惱苦痛在這種人身上，不是一種負擔，而是一種力量、動機。”
第二等人，“能借外來物減少或減免苦痛、煩惱”。
第三等人，“終天生活於苦痛煩惱之中，整個人被這種洪流所淹沒”。
精闢之至。
生命的短暫與生活的繁瑣，煩惱與苦痛在所難免。遭受“中年危機”，似乎也是歲月的另一種考驗。
若除去隱喻與暗示，日本文學中不乏類似表現中年人的頹廢與低迷的，不同時期有不同的作品：
從虛無、惆悵而又唯美到極致的《雪國》，到走進婚外情、激情滿溢卻偏激的《失樂園》，它們似乎都涉及了這個範疇，但表現方式對於現實生活似乎顯得過於遙遠。
而影片《談談情跳跳舞》則活潑了許多，它離當下的生活很近，治癒、解壓，堪稱教科書。
時間在流逝，日子在繼續。“談談情跳跳舞”，從外部到內部，再從內部到外部……讓停滯的生命熱情得以繼續，不妨“曲徑通幽”，從生活的側面進入，讓一滴水溶入海洋。
作者：簡y，精讀讀友會會員，從簡約中汲取生活的清香。