遠村行走，尋訪中國最後的山村，這是專業行走關於秦嶺柞水黑溝的第4篇圖文。

冰雪覆蓋著的秦嶺黑溝村

“石頭上有雪！”友人W大聲喊了起來。

是的，我們從海拔750米的黑溝口，穿越2公里長的吊石坎峽，走到海拔1150米的這個地方時，地上出現了積雪，我們進入了被冰雪覆蓋的秦嶺黑溝村。

時間是2020年12月6日上午10時59分，前面那段不長不短的距離，我們走走停停，用去了1個多小時。

從峽谷裡走出以後，眼前的這個地方，完全就像是另外一個世界。枯草沒精打采地趴在地上，差不多有筷子那麼長。枯草中間間或有許多積雪，雪白而純淨，就像是鋪了一層鹽。

遠處，是一棵枝幹十分柔美的老樹，還有一棟冒著炊煙的老房子。更遠處，則是白茫茫一片，那是完全被雪覆蓋的秦嶺山脈。

屋頂飄著若有若無的炊煙

好好歇了兩口氣，我們繼續朝前走。

黑溝村總共有38戶村民，當然，這是多年前打通吊石坎峽這條路時，村裡記載的人口數量，如今31年過去了，還有這麼多人麼？如果有，這38戶人家過得怎麼樣？

前面碰到的這棟老房子，側牆裸露著泥巴牆，平靜得完全沒有時間的概念。這個畫面，如果不是彩色的，你也許會把它看成是百年前的老照片。

巍巍峨峨的山，將現代社會的資訊隔絕在外，崎嶇難走的路，將質樸原始的景緻封印於此，這裡是被快速進步的社會遺忘的角落，仍舊保持著舊日的古老時光。

老房子的大門是敞開著的，屋頂飄著幾縷若有若無的炊煙，屋簷下包穀金黃、對聯喜慶，門前土地裡的新雪，以及屋後陡峭筆直的山坡，讓這棟老房子就像是一名漢子一樣顯得堅強。

不希望成為令人討厭的人

老房子大門旁，寫了三個字“已騰空”，看來主人已在別處有了新居，牆上斜掛著的豆腐架子，表皮上滿是黢黑的時光包漿。

戴著帽子的男主人，此刻正站在豬圈邊上，準備給圈裡的豬餵食。我們與男主人的目光相遇，卻並沒有言語，只是投遞過去一個善意的微笑。

與山民們打交道的方式，和在城裡是不一樣的，無論是目光也好，還是言語也罷，我們的主要目的，就是要讓對方知道，我們無惡意，並不是來指手畫腳的人，知道這些就足夠了。

山民們平靜的生活，有時候之所以會被改變，往往就是因為突然出現在村中的某些上面來的人導致的，我們實在不希望成為那樣令人討厭的人。

相互都千萬不要問為什麼

這一次，我們沒有走到屋裡去與主人交流，從“已騰空”三個字就知道，這一棟老房子的故事，肯定是搬出去了但又沒有固定收入，只得回到老家來繼續種地幹活。

這裡雖然破破爛爛，但對於主人來說，一切都是熟悉的，屋背後的竹林，四周的土地，甚至是每一棵樹，都像自己的身體一樣熟悉，這裡雖然很窮，但在這裡生活習慣又舒服。

唯一的遺憾是寂寞和空曠，也許一天見不到一個熟人，也許一個月見不到一個陌生人，也許一年也沒有任何大的變化，也許過了一生也就這樣默默無聞。

要想在山裡簡單快樂地生活，最好不要學會思考，只有用忙碌充填生活，才能度過每一個漫長而孤獨的日子。

生活就像這條小河溝裡的流水和水草一樣，有水的時候那草就歡快地長，有草的時候那水就歡快地流，相互都千萬不要問為什麼！

作者簡介

專業行走，行走秦嶺十餘載，邊走、邊拍、邊寫，自創“行走體”散文，網路閱讀九千萬，著有散文集《遠村行走》。