奧推網

選單
歷史

杜甫辛酸的北漂生活:求職屢屢碰壁,兒子活活餓死

在日常生活中,我們常常看到‘’某城市 漂‘’這樣的組合詞,比如‘’北漂‘’‘’上漂‘’‘’深漂‘’‘’蓉漂‘’,泛指在大城市工作、生活,卻難以紮根的群體。他們對自己的人生充滿期望,對自己的能力抱有信心,對大城市的收入充滿嚮往;可居高不下的生活成本,繁重的工作壓力,多如牛毛的競爭對手,又使他們望洋興嘆,感慨‘’長安米貴,居大不易‘’。買房吧,經濟不允許;回去吧,心有不甘。融不入的城市,回不去的故鄉,是‘’北漂‘’‘’上漂‘’們的矛盾所在。正如《北京,北京》唱的那樣:‘’我在這裡祈禱,也在這裡迷惘,我在這裡尋找,也在這兒失去。‘’

唐玄宗天寶六年,一個叫杜甫的油膩大叔來到了長安,開始他的‘’北漂‘’之旅。在一千兩百多年前,長安城的地位堪比現在的紐約,是國際化大都市,也是人才高地。形形色色的人從世界各地來到這裡,謀求更好的發展。杜甫是讀書人,社會公認最好的選擇是考公務員,給皇帝出謀劃策,給百姓做點貢獻,自己也落個封妻廕子,登上人生巔峰。

‘’北漂‘’之前,杜甫信心滿滿。他自幼飽讀詩書,有一顆當學霸的雄心;成年後,更是樹立了遠大目標:‘’致君堯舜上,再使風俗淳‘’,要把皇帝輔佐成堯舜那樣的明君,要重現民風淳樸的太平盛世。在人生閱歷方面,杜甫曾壯遊天下,吳越、齊魯、燕趙,都有他的足跡。‘’我曾經跨過山和大海,也穿過人山人海‘’,用這句歌詞來形容,真是一點都不為過。如今該玩的地方都玩過了,人生的理想必須實現;加之剛剛結了婚,有了家庭,需要履行丈夫的責任,養家餬口。杜甫的老婆姓楊,司農少卿楊怡之女,比他小十幾歲;而立之年的杜甫想去長安發展,混出點名堂,也讓少妻過上更好的生活。

初至長安,杜甫把希望都寄託在一場考試上。原來,唐玄宗釋出詔書向天下求賢,只要你有一技之長,透過考核,朝廷就安排相應的工作,走過路過不要錯過喲!杜甫心動了,躍躍欲試,仔細備考,想著致君堯舜,此事何難!連忙打點行裝,告別了妻子,開始‘’北漂‘’之旅。制舉考試很快便開始了,杜甫想借此機會一炮打響,認認真真完成了答卷。放榜那天,心裡十分忐忑,決定命運的時刻終於要來了。放眼望去,傻眼了,竟然沒有一個人透過本輪公務員考試!為什麼呢?因在宰相李林甫操縱了考試結果,他擔心有考生揭露政府黑暗,讓皇帝知道了,影響他的利益;就對李隆基說:‘’野無遺賢‘’,全天下的人才都被陛下網羅進朝廷了,民間已經沒有人需要錄取。既吹捧了皇帝,滿足最高領導的虛榮心;也方便了自己,可謂一舉兩得。

宰相和皇帝開心了,杜甫鬱悶了,這麼好的一個機會,竟然是場騙局。過了好幾年,杜甫依然對此事憤憤不平,彷彿錯過了幾個億。在寫給京兆尹(首都市長)鮮于仲通的詩裡,杜甫說道:‘’破膽遭前政,陰謀獨秉鈞。微生沾忌刻,萬事益酸辛。‘’怒斥李林甫嫉賢妒能,製造陰謀,導致沒有一個人才被國家選中。錯失良機,杜甫的處境更加艱難。每次想到這裡,便十分憂愁,。人生苦短,又有幾回改變命運的機會?正式途徑走不通,杜甫只好託關係,結交達官顯貴,希望獲得他們的引薦。杜甫的爺爺、爸爸都是當官的,爺爺叫杜審言,文采斐然,曾考中過進士,任膳部員外郎,他在杜甫出生前就去世了。爸爸叫杜閒,曾任兗州司馬、奉天令,正因為有當官的老爸,杜甫年輕時才能‘’跨過山和大海‘’,做一名驢友,可是在北漂之前,杜閒也已去世。杜甫只能寫寫詩,靠靠朋友,為自己爭取點機會。正常情況下,想透過權貴往上爬的人太多了,他們為什麼要幫你呢?杜甫也沒辦法,給很多權貴寫了詩,希望被引薦。

汝陽王李璡是杜甫重點爭取的物件。李璡之父李憲,是唐玄宗的大哥,按理說應該由他來當皇帝,可李隆基的功勞太大了,不當天子實在說不過去。李憲認清形勢,主動辭位,要求立三郎為太子,唐玄宗對他特別感激。由於父親的關係,李璡被封為汝陽郡王,深受玄宗恩寵,還被封為正二品的特進。杜甫為了得到進入官場的機會,給汝陽郡王寫詩一首,其中有言:‘’特進群公表,天人夙德升。霜蹄千里駿,風翮九霄鵬。‘’‘’學業醇儒富,詞華哲匠能。筆飛鸞聳立,章罷鳳騫騰。‘’‘’巳忝歸曹植,何知對李膺。‘’ 對李璡是一頓猛誇,說他德行高尚,就像馳騁千里的駿馬、直上雲霄的大鵬;學業可與大儒媲美,文詞只有哲匠才能超越,整體水平,就像當年曹操的兒子:陳王曹植。又是比喻,又是引經據典,花費了不少心思,能誇的地方全誇了一遍,甚至有些肉麻。為了一個公務員的飯碗,杜甫實在是太拼了,讓人感覺心酸。

杜甫還找過一個叫韋濟的官員幫忙,此人出生於世家大族,爺爺、爸爸都當過高官,他本人也擔任過戶部侍郎、河南尹等要職,在開元、天寶年間頗有政績,為百姓稱道。天寶七年,韋濟轉任尚書左丞,杜甫聞訊,趕緊寫詩一首,希望得到韋大人的幫助。開篇嘛,又是一頓猛誇:‘’左轄頻虛位,今年得舊儒。相門韋氏在,經術漢臣須。‘’尚書左丞這個崗位頻頻空置,期望賢者,如今總算有大儒擔任。您出自宰相之門,就像漢朝的韋賢,是國家急需的人才呀!‘’老驥思千里,飢鷹待一呼。‘’杜甫把自己比作想馳騁千里的老馬、等待捕食的雄鷹,誰來給老馬、雄鷹機會呢?當然是韋大人了。‘’君能微感激,亦足慰榛蕪‘’,倘若您對小杜的詩稍稍有點動心,就足以寬慰我這種草民的心了。你看!是不是謙卑到家了,就差給人家跪下,喊一聲:‘’大佬!求帶‘’。

張垍是前宰相張說的兒子,官至翰林學士,也是玄宗皇帝的駙馬,杜甫給他獻詩一首,開頭寫道:‘’翰林逼華蓋,鯨力破滄溟。天上張公子,宮中漢客星‘’,張垍是天上的,非凡夫俗子可言,‘’無復隨高鳳,空餘泣聚螢。此生任春草,垂老獨漂萍。倘憶山陽會,悲歌在一聽。‘’老杜我年紀大了,一事無成,在長安漂泊無依,希望張公子可憐可憐,給一些機會吧!鮮于仲通是京兆尹,也是新任宰相楊國忠的嫡系,當年楊大人出道時,鮮于仲通曾接濟,現在國忠發達了,投桃報李,給恩人提拔提拔。杜甫也是沒辦法,又給市長大人寫詩自薦,套路都一樣,開篇往死裡誇,結尾用謙卑的言語求帶。這首詩也是如此,開頭說:‘’王國稱多士,賢良復幾人?異才應間出,爽氣必殊倫‘’,大讚鮮于仲通是賢才,國士無雙。結尾又說‘’交合丹青地,恩傾雨露辰。有儒愁餓死,早晚報平津‘’,我快要餓死了,希望大人給個機會,給宰相引薦引薦。

‘’愁餓死‘’三字並非有意賣慘,而是杜甫‘’北漂‘’生涯的真實寫照。制舉失敗後,他一直在給權貴寫詩,希望仕途上有所收穫,但結果並不理想,大家都不買他的賬。‘’朝扣富兒門,暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙,到處潛悲辛‘’,早上去敲達官顯貴家的門,晚上屁顛屁顛地跟在‘’寶馬‘’‘’賓士‘’後面,討些剩菜剩飯吃。父親杜閒去世了,他也沒有正式的工作,只能‘’賣藥都市,寄食朋友‘’,透過夜間經濟,在商業區擺個小攤,賣點中草藥;或者依靠朋友、親屬接濟,混吃混喝,簡直度日如年。有一次長安城遭了災,物價飛漲,朝廷出於維穩需要,開啟倉庫,把便宜的糧食賣給百姓。一時之間,大家爭相搶購,你追我趕,在喧鬧的人群中,就有杜甫的身影,為了省點錢,他也沒有太多辦法。天寶末年,漂泊多日的杜甫回家探親,剛到門口,就有不祥的預感,屋裡傳來了啼哭聲,大人、小孩的都有,鄰居也在為他們家哭泣。進去一看,小兒子因為沒飯吃,活活餓死了。‘’所愧為人父,無食致夭折‘’,天底下怎麼有我這樣沒本事的父親!辛酸,無奈,溢於言表。

除了向權貴獻詩,杜甫還有一種展現才華的途徑,那就是獻賦。當初武則天為了網羅人才,設定延恩櫃,如果你自認有才華,可以把作品放到櫃子裡。官員看後,確認你的確有能力,就會通知你。杜甫正逢職業生涯的瓶頸期,有事沒事就琢磨怎麼寫賦,好引起皇帝的注意。天寶九年,唐玄宗想封禪華山,得到訊息後,杜甫如獲至寶,窮盡畢生絕學,寫好了《封西嶽賦》,就等著典禮舉行,把作品呈給皇帝。結果人算不如天算,關中突然發生旱災,皇帝取消了華山之行,杜甫長嘆一聲:白忙活了。

但他沒有氣餒,又提筆寫下了《雕賦》、《天狗賦》,投進延恩櫃,像職場大多數人的簡歷一樣,石沉大海,杳無音訊。天寶十年,機會總算來了,唐玄宗要開展三場大規模祭祀活動,分別在太清宮、太廟和南郊,張垍得到內部訊息,立即通知杜甫,杜甫不敢有絲毫怠慢,挑燈夜戰,寫好了三篇賦:《朝獻太清宮賦》、《朝享太廟賦》、《有事於南郊賦》。唐玄宗看過後,有點興趣,命令宰相出題考核杜甫,地點在政事堂。若干年後,杜甫依然為此事激動不已,這輩子最高光的時刻,就在於此。宰相親自監考,集賢學士們看他寫的文章。本以為從此登上人生的天梯,誰曾想換來的結局是‘’送隸有司,參列選序‘’,朝廷已經把杜甫納入國家儲備幹部的名單了,以後哪個職位有空缺,會通知你的。驚動了皇帝,驚動了宰相,還以為能平步青雲,換來的卻是張沒有兌現日期的支票。候補候補,到底候到什麼時候?家裡廚房揭不開鍋了,小孩子嗷嗷待哺,因為在長安混得不好,夫妻長期分居,過門以來,老婆沒享過一天福,好像來受罪的。杜甫心態快崩了,埋怨自己,也抱怨朋友:怎麼平時客客氣氣,關鍵時刻都不幫忙!

‘’北漂‘’將近十年,杜甫這個儲備幹部總算得到了任用,朝廷提拔他為河西縣尉。如果說縣令是七品芝麻官,縣尉就是微微型芝麻,因為只有九品。管的事情比較雜、比較瑣碎,像斷案、收稅等等都是要負責的,直接上級是縣令。杜甫什麼反應?他不想做這個官,推辭了。原因有兩條,第一是不想對縣令點頭哈腰;第二是工作地點不合他的心意,在長安城漂泊十年了,想留在這裡,河西離長安還是有些距離的,肯定沒有首都那麼繁華,而且離家人更遠了,老婆、孩子都照顧不到。

沒過多久,朝廷又任命杜甫為兵曹參軍,管理武器,負責門禁,工作地點在長安,還是個八品官呢。杜甫接受了,閒職一個嘛,領導肯定也懶得管我,不用摧眉折腰,而且是長安的公務員,總算有份差事,除日常開支外,剩下的錢還可以喝喝酒。然而上班沒多久,杜甫發現自己又想多了,兵曹參軍也沒那麼好做,領導照樣有事沒事就整整你。‘’未試囊中餐玉法,明朝且入藍田山‘’,被社會‘’毒打‘’後,杜甫動起辭官隱居的念頭。回到家,看看忍飢挨餓的一家子,他又不得不繼續面對‘’毒打‘’。

不管怎麼說,‘’北漂‘’十年,杜甫吃盡了苦頭,賠完了笑臉,總算混了個一官半職。然而,人生如戲,許多人的命運,被安祿山徹底改變了。漁陽鼙鼓動地來,驚破霓裳羽衣曲。

END

圖片來源於網路

喜歡本文/作者,文末讚賞一下表達支援吧!