（司馬昱形象）

司馬昱是個很能活的人。

這種人我們通常稱之為古代版本的“待機之王”。

他是東晉開國皇帝司馬睿最小的兒子，所以從元帝在位時，東晉王朝就有了司馬昱的身影。

從宏觀的角度來說，這是一道普普通通的身影，因為身為幼子，司馬昱和皇位基本上是無緣的。

但就是這道身影，從本朝開國之初，歷經元帝、明帝、成帝、康帝、穆帝、哀帝、廢帝七朝，卻始終不倒。

身邊的人一個接一個地倒下，他卻屹立了七個時代。

封建帝制的環境之下，特別是漢族政權，在皇位繼承製度上大體都奉行一個原則：

有嫡立嫡，無嫡立長。

這種世代傳承的嫡長子繼承製度異常堅固，牢不可破，甚至連皇帝本人都不能打破。

規矩是祖宗定下的，皇帝也是祖宗的子孫。

而作為幼子的司馬昱，正是這套繼承製度裡最不可能成為皇帝的人。

當不了皇帝就當不了皇帝吧，上下五千年，古往今來的人們千千萬萬，能當上皇帝的，一共也就400多位，自己當不上，實屬正常。

離開那浮華的一切，司馬昱選擇了潛水。

說他潛水，當然不是說他成為了一名游泳健將，而是說他相較於那些在朝堂上奔波求名利的人，選擇了消消停停的過他的太平日子。

如果說萬事如水，那麼在水面之上的，就是功名利祿，而水面之下，則是真正波瀾不驚的生活。

司馬昱選擇了後者。

雖然當年東晉著名的學者郭璞曾經指著司馬昱的鼻子斷言：

“興晉祚者，必此人也。”——《晉書》

但司馬昱並不感冒。

（郭璞雕像）

士大夫們如果能知天命，為什麼不去朝廷裡謀求功名？

為什麼只能在市井之間當個寒酸的學者？

元帝司馬睿在位時，司馬昱曾受封琅琊王。

成帝司馬衍在位時，司馬昱又改封會稽王。

康帝司馬嶽是個醬油皇帝，沒等給自己這位長輩封王封爵，就領了便當。

反正不管怎麼說，對司馬昱本人來講，如果他願意，他可以相安無事做一輩子逍遙王爺。

遠離朝堂，但卻並未遠離富貴。

西晉有八王之亂，五胡亂華，東晉有王敦之亂，蘇峻之叛。

實事求是地說，兩晉時期的生存環境，無論是對黎民百姓，還是對達官顯貴，都不能算是太友好。

（東西晉戰亂）

所以像司馬昱這種雍容華貴，衣食無憂的生活，在當時的環境下，還是挺難得的。

百官總有退休的一天，皇帝也總有下崗的時候。

人們攀登高峰，是因為高峰就在那裡。

而當人們登頂之後，要做的事情有很多，拍照留念，插個小旗，有些不太文明的同志甚至還會找一塊大石頭寫上：xxx到此一遊。

是的，登頂之後的活動有很多，但有一件，是大家必須要做的，那就是：下山。

人們不可能永遠在山峰之上，人們也不可能永遠處於權力的頂峰。

總要下山，總要走下坡路。

如此來說，無論是帝王天子，還是朝廷百官，他們一生所求，或者說是最好的結局，也無非就是司馬昱那樣的生活。

但在太和六年，公元372年，一切發生了改變。

這一年，東晉王朝的第七位皇帝司馬奕被權臣桓溫廢黜了。

理由很簡單，司馬奕是個明君。

（司馬奕形象）

這倒奇怪了，明君文韜武略，治國興邦，向來都是昏庸之主才會激起朝臣憤慨，遂被廢黜，司馬奕既然如此優秀，又為何會被人拉下馬呢？

原因也很簡單，做一個明君對誰都是有利的，但唯獨對想要擅權的權臣是不利的。

因為皇帝早晚會想明白一個道理，天下是他司馬家的，這些所謂擅權的大臣，不過是給自己打工的。

只要自己願意，自己隨時可以開除他們。

很顯然，長期把持朝政的桓溫並不想就此被開除，然後告老還鄉，所以他先皇帝一步，那皇帝給廢黜了。

而桓溫廢黜皇帝的手段也很有一套，那就是搞“網路暴力”。

秦二世胡亥被趙高廢黜並殺死，是因為胡亥原本就是一個沒有德行且不堪教化的帝王。

漢廢帝劉賀被霍光攆下臺，是因為劉賀雖然並非兇殘之輩，但生性玩樂，並未在帝位上有什麼為人稱道的建樹。

這些被廢黜的皇帝，各有各的不是，各有各的毛病，絕大多數都是“問題皇帝”。

而問題皇帝就很難在自己所處的環境中有什麼威望和名氣。

這樣的皇帝，宛如世間蜉蝣，朝得皇位夕可死，桓溫只要樂意，想廢幾個廢幾個。

但司馬奕是個例外。

這位皇帝在崗位上兢兢業業地幹了六年，論文治，東晉文化大發展，論武功，開疆拓土，不在話下。

（東晉街道復原圖）

簡單一句話：這是一位明君。

東晉王朝已經很久沒有明君了。

皇帝要麼恭順謙讓，一味妥協如司馬睿，要麼平平無奇，打打醬油如司馬嶽，整個王朝一直都處在一種渾渾噩噩的狀態之下。

司馬奕的出現，無疑給人們帶來了希望。

勤奮上進的皇帝在朝野上下都有很高的威望，這樣一個皇帝，如果不能找出什麼槽點和汙點來，很難二話不說就廢黜了。

人家是明君，你憑什麼動人家？

你把司馬奕廢黜了，那些忠心於皇帝計程車大夫們，不得跟你拼命？

但除掉司馬奕迫在眉睫，如果一拖再拖，皇帝逐步掌握實權，就很有可能收拾自己。

於是桓溫決定，發動自己公關團隊的能力，在坊間流傳司馬奕是個性無能的傳聞。

（桓溫雕像）

怎麼發動呢？成本很低，找點娛樂記者（說書的），買點熱搜（寫小說的），四處傳一傳就夠了。

一時間民間謠言四起，有說皇帝不舉的，有說皇帝生不出來孩子的，還要說宮裡的皇子們都是侍衛和后妃通姦所生的。

造謠只靠一張嘴，但闢謠很可能就要跑斷腿。

一傳十，十傳百，百傳千，很快，這條訊息傳遍了整個東晉。

那這訊息屬實嗎？

當然不屬實。

既然不屬實，皇帝自證清白不就好了？

很難。

皇帝可以證明自己會吃飯，可以證明自己能喝水，皇帝還能證明自己會背諸葛大V的《出師表》，但皇帝卻沒有辦法證明自己不是性無能。

至於為什麼無法證明，還請各位讀者朋友們自行體會。

謠言到此時已經變成了實證。

那些曾經對皇帝忠心耿耿的大臣們紛紛倒戈，開始對司馬奕棄如敝履。

原因更加簡單：一個性無能的皇帝是沒有辦法為東晉王朝誕育血統優良純正，地位合法的繼承人的。

皇帝倘若不能生，那麼東晉的國祚豈不是要斷絕？

司馬奕百口莫辯，在這樣一場讓人觸目驚心的“網路暴力”中，黯然地離開了皇位。

千夫所指，實在是幹不下去了。

一個絕代英主，一位曠世明君，沒有死於政壇，沒有死於戰場，卻死在了不能辨明是非的人性中。

那一天，建康城下了很大的雨。

（建康城）

那陰沉的天氣似乎在告訴人們，司馬奕的離去，讓東晉失去了最後一絲希望。

老皇帝被廢黜，誰來接班，誰來當新皇帝就成了一個最大的問題。

在古往今來選擇皇位繼承人的問題上，權臣們都有一套屬於自己的邏輯。

選太年輕的，長大之後控制不住，很容易翻車。

選年齡適當的，雄心壯志，年富力強，怎麼會願意久居人下？

選小孩子當皇帝，又擔心活不了幾年，到時候白折騰一場，引得時局動盪。

如此說來，選誰當皇帝，真是個技術活，簡直就像開盲盒一樣驚險刺激。

開得好，開出來的皇帝昏庸無道，沒有絲毫的帝王之相，每天就知道吃喝玩樂造。

開得不好的，皇帝前腳剛被扶持登基，後腳就過河拆橋，直接就把權臣踢出牌桌。

選來選去，桓溫最終選擇了一直遊離在東晉政壇之外的司馬昱。

這一次，桓溫沒有任何理由。

他想賭一把，贏了走上人生巔峰，輸了進廠包吃住。

於是在桓溫的盛情邀請和扶持下，司馬昱登基了。

是的，你沒看錯，桓溫盛情邀請司馬昱當皇帝。

這真是一件奇怪的事情。

古往今來，太陽會落山，海水會退潮，山川會化為樹木，滄海會變成桑田，唯有人們對權力的渴望，是永遠不會改變和消失的。

有想為了當皇帝，揭竿而起，掀起戰火滔天的。

有為了搶皇位，殺兄弒弟，犯下血債累累的。

皇位，似乎永遠是帶血的，似乎是所有人都無法抗拒的。

但司馬昱在面對皇位時，卻表現出了出人意料的冷靜。

他知道，這個皇位，不是那麼好坐的。

江河日下的東晉王朝危機重重，誰當皇帝，都要面對巨大的工作壓力。

北方平原，長安陷落，洛陽被佔，故土難收。

建康城裡，暗流湧動，看得見的是權臣桓溫，看不見的是錯綜複雜的政治勢力。

太平盛世，皇帝是中央集權的象徵，皇帝是天下的王。

而在這逐漸式微的王朝之下，皇帝又算得了什麼呢？

但他終究沒有拒絕。

沒有講究的排場，沒有盛大的場景，甚至沒有隆重的交接儀式。

在一派肅穆的宮殿中，司馬昱穿過站滿文武百官的大殿，又踏上長長的玉階，最終坐到了皇位上。

（司馬昱登基）

他看遍了東晉王朝的繁華盛景，也看盡了世事無常的滄桑變化。

他看夠了一朝天子一朝臣，也看厭了人們在名利場裡掙扎。

既然如此，當皇帝，和不當皇帝，又有什麼兩樣呢？

百官跪拜，山呼吾皇萬歲。

這一年，司馬昱已經五十二歲。

而這一刻，他那漫長的人生，也終於走到了盡頭。

八個月後，司馬昱因病去世，與世長辭。

是的，出道即巔峰，登基即退場。

這就是這位皇帝的一生，對作者本人而言，當皇帝，也許只是他諸多身份中的一種，在我眼裡，我更願意認為，他不過是一個歷史洪流之下的普通人罷了。