7月13日晚11點左右。
想必不少人睡前刷著B站的時候。
突然經歷了這樣或那樣的遭遇：
網頁版、App端甚至是小程式同時崩潰，訪問時均顯示404，播放中的影片則突然終止，介面提示“載入失敗”……
不少人的“快樂”突然就沒了。
#b站崩了#瞬間衝上微博熱搜榜榜首。
閱讀量迅速突破1億。
至今。
話題閱讀接近9億。
@嗶哩嗶哩彈幕網 官方凌晨釋出公告。
經過排查搶修，
服務已經陸續恢復正常。
只是這無處安放的3個多小時。
遠比想象中的更要“動盪不安”。
①
B站領銜“崩壞4”？
▽
B站崩了這事兒。
要說大也不大。
畢竟。
接近0點。
理論上應該是訪問低谷。
只不過攤在暑假，大量年輕使用者“湧入”，再加上一些“肝影片”“趕稿子”的夜貓子UP主的存在。
自然是流言蜚語不斷。
B站伺服器崩潰期間。
有人曾聲稱B站總部發生火災導致故障。
為此。
@上海消防 特意出來闢謠。
但這顯然無法熄滅大家的“八卦之火”。
一不小心。
@陳睿 被挖出“黑歷史”也就罷了。
“蒙古上單”也重新翻火。
隨後。
微博和黑貓也站了出來。
只是B站一崩。
很快引起了連鎖反應。
A站也沒撐住。
豆瓣和晉江都崩了。
盲猜一下。
這劇情大概是這樣的。
B站崩了之後。
不少人開始去A站重拾“青春”，只是這流量太大，A站也把握不住。
沒有番劇可看。
呼吸不到二次元空氣的使用者就想著去微博、知乎、豆瓣吐糟。
微博和知乎扛了下來。
豆瓣卻有些消化不良。
只是這晉江。
為何也崩了？
②
“小破站”打破次元壁？
▽
B站崩了這事兒。
原本還算正常。
畢竟。
最近半年內已經有過36款APP因為類似的“癱瘓”事件上了熱搜。
豆瓣半年內崩潰多達十次。
只是B站的熱度最高罷了。
而這其中還有順豐、滴滴、虎牙、釘釘、小紅書、淘寶和抖音這樣體量和B站相當，甚至更大的工具類、購物類、娛樂類APP。
另外。
2019年12月。
支付寶無法完成支付。
2013年7月。
微信多地使用者無法正常登陸。
位元組跳動更是差點被實習生刪庫。
B站崩壞之所以引起這麼大的騷亂？
一是因為B站是在豆瓣、A站之後修復，用的時間更長，更顯得B站的容災備份做得不怎麼樣。
二是因為B站聚集了大量“表達欲”旺盛的年輕人，鬼畜造梗之地的它也正在被輿論謠言反噬。
三是因為B站不只是年輕人的學習娛樂消遣的選擇之一，還是年輕人夜生活為數不多的選擇。
@IT之家 訊息：
嗶哩嗶哩現已向擁有大會員的使用者發放一天的大會員作為補償，也可能是年底大會員使用者才有補償。
這一天的大會員不知道能不能填補昨天夜裡被B站放了鴿子的使用者？
這種有條件性的“補償”甚至不是透過官方渠道流出。
必然。
會讓一些不是大會員的UP主和使用者不滿。
畢竟。
現在的B站已經不是那個口口聲聲的“小破站”。
月活2。23億。
月均互動66億次。
使用者日均播放影片16億次。
日均使用時長為82分鐘。
使用者平均年齡僅為22。8歲。
其中86%的使用者在35歲以下。
核心使用者——“Z+世代”比誰都年輕都更有朝氣。
現在的它。
已經是當之無愧的“網際網路一線大廠”。
欲戴王冠。
必承其重。
當B站透過番劇、直播、彈幕、吐糟、鬼畜無孔不入進入大家的生活。
我們有多依賴它。
就有多離不開它。
③
風口浪尖的B站？
▽
B站崩了這事兒。
之所以引發滔天輿論。
還有一個原因是因為它崩潰的時機。
6月初優愛騰剛剛對抖音B站發起“短影片戰爭”。
抖音崩潰之後就輪到了B站。
前不久。
虎牙鬥魚合併案就在眼前被叫停。
不管是短影片，還是遊戲直播，B站剛好又是那個不得不面對的“種子選手”？
資本市場。
想要渾水摸魚的大有人在。
只是B站大約沒想到它會以這種不太體面的方式徹底“出圈”。
這一次B站崩潰。
溢位的流量又一度玩壞了A站、豆瓣和晉江。
足見B站實力強大。
未來可期。
但與此同時。
網際網路公司發展到這一階段。
單純實力上的擴張，跑馬圈地、遠交近攻已經不夠了，它們還必須注意到輿情和市場反饋。
從最初的ACG社群到現在包括內容社群、電商、直播、遊戲社群、知識付費、廣告和個人中心在內的7大板塊。
除了野生Up。
B站還引入了眉山劍客陳平、刑法老師羅翔、北大教授戴錦華等知識學者。
內容已經百花齊放。
不管是2018年的納斯達克。
還是2021年香港。
B站始終記得這些“創作者”才是自己的核心資產。
事實上：
B站在擴圈和商業化的過程中，難免會存在這樣或那樣的問題，前者有可能傷害老使用者的利益、後者更是會直接影響使用者體驗。
但B站的優勢在於：
這些問題都可以拿到檯面上討論。
和其他社群相比，“表達欲”過剩的創作者剛好給使用者提供了一個發洩渠道和消解內部矛盾的討論空間。
這恰恰是B站的生命力所在。
但是近年來。
這些UP卻不怎麼“省心”。
B站2021百大UP頒獎典禮這才過去半年，UP中就有近10位在網上引起了極大的爭議。
在《無職轉生》中發表不當言論的@LexBurner 。
被賽雷揭發屁股歪恰爛錢的@回形針PaperClip。
在旅順博物館門前穿LO裙跳宅舞的@機智的黨妹。
原本還算純粹的小破站。
不知不覺。
已經“藏汙納垢”。
這些百大UP主的接連翻車，更是讓B站“跳進黃河也洗不清”。
因為這些UP“犯錯”。
B站封不封、力度有多大、做到什麼程度……
這些對於UP和B站都是雙輸。
而且。
就算B站“六親不認”揮淚斬馬謖，使用者也不見得就對B站的感官有所好轉。
但涉及到一些底線。
B站沒有選擇。
但這或許能夠成為B站稽核機制轉變的一個契機。
現在B站稽核的尺度和紅線顯然有些不合時宜。
一旦B站在稽核上有所突破。
刺激更多的草根UP創作、對頭部UP設定糾察名單、鼓勵其它優質使用者協助審查……
B站或許能夠走得更遠。
最後。
我們再聊幾句。
網際網路企業創業艱難、擴充套件艱難、上市艱難。
但最難的其實是上市之後。
第一要先活下去。
第二要儘可能盈利。
第三不要觸碰政策紅線。
尤其是這些平臺型企業。
它們的價值傾向、演算法傾斜和容易裹挾大量平臺使用者“教唆”他們創作更多基於演算法和流量的內容，經過平臺推送放大很可能造成極其惡劣的影響。
希望各大平臺。
以此為鑑。