奧推網

選單
文化

46歲大哥包山20年,午飯只煮兩包掛麵,稱幸福是奮鬥出來的

雪後的欒川縣陶灣鎮肖圪墶村,儘管道路上積雪已經清理過,遠山和石頭上,還存著不少餘雪。在伏牛山深處,真可謂是十里不同天,尤其是積雪融化的程度。廟底村已經完全沒有雪了,同一個行政村的肖圪墶村馬家莊生產隊不管是屋簷上,還是村道旁,都還有不少積雪。

這兒其實是伊河的另一個源頭,最深處的地方叫紅巖溝。

往溝裡走的越深,越覺得荒涼,倒不是說因為冬季百木凋零,而是路過的零星民居,沒有見到一個人,有不少人家門口長滿荒草,好像很長時間沒有人打理的樣子。反而在一處極其狹窄的鄉道邊上,見到有人放了一個編織袋。

估計是附近的山民採摘的山茱萸,掀開袋子口,裡面還真是紅紅的果子。

轉過一個彎,小溪對面的茱萸林裡,有著幾間房子,正冒著炊煙。因為擔心溝里路面餘雪的情況,還是需要找人問一下,可別走到半路,道上有冰,調頭都沒地方調。

一個年輕人正在房子外面生火做飯。“哎呀,恁別再往前開了,裡頭路賴著呢,雪沒化完,有溜冰。最裡頭是林場,

鎮暫

(方言:現在)也沒有人,我這兒就是最後一戶人家了。恁晌午咋吃飯?就擱這兒下點麵條吃吃吧?”

年輕人姓姚,今年46歲,這片山坡是他承包的,全部栽種了山茱萸,共有1000多棵,每年摘茱萸就要一個多月。

姚大哥不同於山裡的老人們,說話已經有了一些普通話的味道,方言不是那麼濃重,介於您和你之間的“恁”,是欒川縣城附近人的一個顯著語言特點。

“恁想去看看伊河源頭?看不了,看不了,林場進不去,就算進去嘍,恁也尋不著,溝深著呢。”

姚大哥打消了我們繼續向溝裡探尋的念頭。“晌午不走

(方言,類似於吧),嚐嚐俺農民工吃這飯。”

火著起來了,姚大哥回廚房拿了一些小蛋糕,放在門口的水泥桌上。“吃吧,鎮暫是吃飯時候。現在都不缺吃的,遇上了吃兩口,遇不上了肚子餓著。”

作者詢問怎麼住在這麼深的山溝裡,姚大哥揮手指了一下:“這房子,是那時候我跟俺

(方言:爹)在這兒包坡蓋的,我家不是這兒的,我在肖圪墶住,就你來那半路上。以前樹小,你知道,那得管理,現在樹大了,棗皮也不值啥錢,光一年回來摘摘棗,不在這兒住,沿黑就回去了。”

廚房裡還有消毒櫃、小冰箱,一應的廚房電器。姚大哥說:“我平時在欒川,打點雜,這房子常年沒人住,裡頭潮溼,牆上白水泥都離皮了,住不成人。”

20年前,包山種茱萸的主意是姚大哥出的,當時外出打工幾年,手裡多少有點錢,跟村委簽訂了分期付款的協議,花了5萬塊錢,承包30年。

“那時候年輕,也不知道乾點啥,當時

山萸肉

(方言:山茱萸皮)價錢還可以,就回來包了一扇坡,栽了二年,具體也沒數過,我約莫著不低於1000棵。這幾年價錢不高,不過比較穩定,都是十來塊錢一斤,一年能賣三兩萬塊錢吧。就是不敢用人,敢僱人摘,你算算,一個人一天100吧,一個月呢?得不少錢花,幹農業就是掙個出力錢。”

儘管現在不是用手捋,而是用一種電瓶帶的裝置搖,地上需要鋪塑膠布,還要回家用機器吹出去裡面的雜質,再上鍋煮,機器擠出果核,然後用烤箱烘乾……

按照姚大哥的說法,山茱萸種的多了,其實還真挺麻煩的。

“今個晌午恁

(方言:別)走嗷,掛麵多哩是,我也不會做飯,就是對整著吃點,晚上回家想吃啥了再說。”說著話,姚大哥往鍋裡下了兩包掛麵。

“下兩包?你能吃完?”作者很驚訝。

“那兒呢,還有人麼,這活一個人可不中,玩不下來。”下好麵條,蓋上鍋蓋,姚大哥向著樹林喊了一聲:“釘子哥(化名),不弄了,回來吃飯。”

沒記住名字的幫工大哥

“好嘞!”樹林裡有人應了一聲,然後看到一個人從後面的山坡上慢慢下來。“恁弄啥嘞,照相嘞?這兒有啥照頭。”

“給你照一張吧?看你這火車頭帽子,多性!”姚大哥開玩笑。

“我不照,你是老闆,給你照。

(方言:ra,人家)會不是來看你這坡嘞。”

行黑

(方言:晚上)回去喝點酒吧?叫你光吃麵條,老不好意思呀。”楊大哥對火車頭大哥說。

“不喝,我都

讓玩兒

(方言:很長時間)沒有喝酒了,身上不得勁,醫生說不叫吃肉,不叫喝酒。木我擱家淨閒著,這活又不使哩慌,你咋不早點叫我,恁

藥人

(方言:yuo,一個人)弄著慢死了。”

“就是不喝了?”“不喝,等好了再喝。”

火車頭帽子大哥一屁股坐在溼的水泥板上,大口吃著麵條,說:“哎呀,半年沒咋幹活,上樹搖一天老是吃不住,胳膊癩酸,眼白澀。”

“那你當嘞,我都在這兒幹了快一個月了呀。就前兩天下雪,沒上來,在家裡煮煮,烘烘,也沒閒著。”

作者說很佩服姚大哥能吃苦,他笑了笑。“這根本不叫啥,你是沒見過俺們幹活吃那苦,哎呀,不說了。就人家說那,吃得苦中苦,方為人上人。咱也不說當啥人上人了,有吃有喝的,想吃肉、想喝酒了,能買得起,有房子住,老婆孩子怪平安,我覺著這就是幸福。”扒拉了一口麵條,姚大哥接著說:“手機上不是說了,幸福都是奮鬥出來的,咱年輕時候吃點苦,老了不再吃苦,那,都中了……”

山谷裡的風透著刺骨的冰涼,姚大哥生活的勁頭不僅鼓舞著自己,也感染著作者,是呀,幸福是奮鬥出來的,不需要跟別人攀比,過好自己的小日子,也是很幸福的。