葉一葦

吳昌碩是近代書、畫、篆刻藝術大師。他的篆刻藝術成就，影響中外，論者很多。但對他的篆刻藝術思想研究卻甚少，未免“小學而大遺”。本文試從他的詩、文、印款的吉光片羽，結合篆刻的創作，綜合成幾個題目作一個初步的探索。

一、

關於篆刻藝術特點的深刻認識

任何一門藝術，都各有它不同於藝術的本身特點的，只有準確地把握這門藝術的特點，才是在創作上取得成就的前提，認識得越深刻，它的成就就越高。那麼，吳昌碩是怎樣來認識篆刻藝術特點的呢？他說：“餘嗜印學，垂五十年，此中三味，審之獨詳。書畫之暇，間作《缶廬印存》，一生所作，僅存百餘方。匠心構思，累黍萬頃。千載下之人，而欲孕育手裁上之意味，時流露於療寸鐵中，則雖三五文字，宛然若斷碑墜簡，陳列几席，古趣盎如，不亦難乎？”（《耦花庵印存序》）

“累黍萬頃”就是他所概括的篆刻藝術特點。（累黍：古時用黍百粒相累，取其長度以為一尺的標準。這裡是指面積的小。頃：田百畝為一頃。這裡指容量的大。）過去的篆刻家也曾歸納過篆刻藝術的特點，是“方寸之間，氣象萬千”，允稱的論。我們比較推敲一下，“累黍”和“方寸”都說篆刻本身面積的小，這是容易認識的。但“萬頃”與“氣象萬千”的不同，一般人就不注意。“氣象萬千僅說出了篆刻藝術所表現的氣勢、氣韻變化的多樣性，著重於形式的表現。“萬頃”是指它容量的大，除了廣袤的空間之外，還包含了漫長的時間，“千載以上”與“千載以下”，這就是思接千載，視通萬里，包羅宇宙，不特指形式表現的多樣，而且是內涵蘊藏的豐富。可見吳昌碩所認識的篆刻藝術特點就比一般的認識要深刻得多。他說“此中三昧，審之獨詳”，並不是一種自矜，而是他對印學研究“垂五十年”的經驗總結。他把握了這樣一個特點進行篆刻創作，所以他的篆刻在藝術內涵上是極其豐富的，他能透過多樣意蘊。在這方面，他的造詣之深，可以說是古人未有，後來的人也沒有超過他。

二、關於繼承、借鑑、創造的辨證觀點

繼承、借鑑、創造這些問題是至今爭論不休，而仍處理不好的。吳昌碩雖然沒有寫過這方面的長篇大論，但在一些片言隻語中，言簡意賅地閃耀著辨證的思想光輝。例如學習漢印，他說：“漢印之最精者神雋味永，渾穆之趣有不可思議者，非功力深邃，未易摹擬也”。（“吳俊之印”邊款）這是他五十三歲時說的話。他在題《吳讓之印存跋》又提到：“秦漢鑄鑿，渾穆淵雅之不易得”，這是他八十四歲一生最後論印的話，足見他一生對漢印“渾穆之趣”的追求至老不倦，且感到不滿足。他的繼承漢印是歸結到“渾穆”二字，取其“神雋”“味永”，不是摹其形。他對當時印壇提出了批評：“天下幾入學秦漢，但索形似成疲癃”。《刻印》詩）又說：“我性疏闊類野鶴，不受束縛雕鐫中”（同上），強調的是“個性”，不受“形”的束縛，形是由自己變化的。他在《刻印》詩中還提出：“今人但侈摹古昔，古昔以上誰所宗？”同樣批評了對形的“摹”與“宗”，再三地強調創造。值得我們注意的是，他在三十七歲刻了一方印，文日：“愛己之鉤”。後來四十六歲時，他在《缶廬印存自序》裡寫到：“《淮南子》日：‘不愛江漢之珠，而愛己之鉤’。高誘注日：‘江漢雖有美珠，不為已有，故不愛；鉤可以得魚，敖愛之’。”我們在讀吳昌碩的印譜，就看到他在這時的篆刻起了一個很大變化。他已用自己的“鉤”去釣篆刻的“魚”了。他的繼承不限於漢印，而且更推到“於載以上”，在神馳千古之後，卓然“自我作古空群雄”。（同上）他常常告人說：“小技拾人者則易，創造者則難。欲自立成家，至少辛苦半世，拾者至多半年可得皮毛也”。（齊白石《自潮》詩附註）這是對怎樣借鑑別人的最誠懇的話。繼承與創造，借鑑與創造，一是古與今的關係處理，一是自己與別人關係的處理，都是辨證的。

吳昌碩的話是他在創作實踐中不斷否定自我然後得到的經驗之談，他在四十六歲時說：“餘少好篆刻，師心自用，都不中程度。近十數年來，於家退樓老人許，見所藏秦漢印，渾古樸茂，心竊儀之。每奏一刀，若與神會，自謂進於道矣。然從贈人，或不免訾議，則藝之不易工也如此”。（《缶廬印存自序》）有否定自我，才能不斷前進。由於責己嚴，所以他批評也很直率，他說：信手提刀，魯魚亥豕，散見零星，輒謂繆篆，為斯若可，無庸研究。而陋塞之士，遂據以為根底，則此貽禍於印學者實非淺鮮！”（《耦花庵印存序》）這些話對當今印壇還是很有教益的。