1947年6月29日凌晨，在北平阜成門內西三條衚衕21號的一間老宅子裡，一名叫朱安的老婦人，孤單地離開了人世，走的時候，身邊沒有一個人。

按理說，一個老人的離開除了令她的親人悲傷，萬萬是不會對社會以及後世產生多大影響的。但是這個叫朱安的女人除了是她自己，還有一個更加特殊的身份，魯迅的原配和遺孀。

談到大文豪魯迅的感情生活，通常我們只知道他的妻子叫許廣平，兒子叫周海嬰，鮮有人知他還有一個原配夫人朱安。

1878年，朱安降生在紹興城一戶朱姓商人家中，同她的名字“安”一樣，朱安被家中長輩教導得脾性溫和、目不識丁、擅長女紅和廚藝，再加上她的小腳，非常典型的封建時期大家閨秀。

不知是何原因，朱安一直未能議親，直到21歲那年，在親戚的促成下，“老姑娘”朱安才與同城周老爺家18的長孫周樹人訂了婚。

聽說未來的夫婿在南京一家新式學堂唸書，不僅一表人才，還挺有學問，將來是做大官的料子，朱安便滿心期待。

但是她不知道的是，他這位未來的丈夫學問確實大，大到最終成為了問鼎中國文壇的泰斗魯迅，但是與此同時，他的主意也是極大的。

作為接受過新派教育的新潮人物，魯迅特別反感封建做派的那一套：包辦婚姻、裹小腳、女子無才便是德，他早就決心同這一切抗爭到底。

而魯迅不知道的是，他的母親在沒徵求他意見的情況下，私自將他和朱安的婚事定了下來，因為在她看來，朱安性格溫順，自小教養規矩，符合周家媳婦的標準。而這位未來的妻子朱安，符合了一切他對妻子厭惡的標準。

因為魯迅奔赴日本求學，大有毀約這樁婚事的架勢，讓周家和朱家眾人都深感不安。作為思想守舊的老人，魯迅的母親是怎麼也不肯擔這毀約的名聲的，於是藉故生病，將魯迅從日本哄騙了回來。

魯迅一進家門，才發現家中早就張燈結綵，做了喜事裝扮，再看母親健健康康，便知道這次無論如何都要迎娶那位裹了小腳的未婚妻了。

雖然魯迅早就剪了辮子，蓄了短髮，穿著打扮完全是新式做派，但是還是被推攘著接了假辮子，穿上傳統的新郎袍子，行屍走肉般地完成了這個屬於母親但不屬於他的婚禮。

對於未婚夫數次推遲婚禮的行為，朱安心裡是忐忑的。還沒嫁到夫家，就惹得丈夫不喜，她不知道自己做錯了什麼，但是既然丈夫不喜自己，那麼一定就是自己的錯。

她從來沒有上過學堂，也不識字，不懂丈夫心中所思所想。她聽說丈夫喜歡大腳女子，便在成親之日找人借了一雙大鞋，裡面塞滿棉花，穿著上了花轎。

但是在下花轎時，由於轎子太高，一下沒踩到地面的繡花鞋就這樣掉了下來，露出她那雙被裹得變形的小腳。

畫虎不成反類犬，第一次見面，朱安便在魯迅面前丟了醜。兩個互不相識的男女，因為父母之命媒妁之言，訂婚多年，終於在成親當日見了面。

朱安自然是喜歡他的大先生的，但是他的大先生魯迅卻並不喜歡他。在魯迅眼中，他這位母親尤為喜歡的妻子的面色黃白，寬額頭，尖下頦，嘴略大，頭微禿，算不得美人。

在他看來，無論是長相還是內涵，這位妻子都不合他的心意，他曾數次對好友說過：“她是我母親的太太，不是我的太太。這是母親送給我的一件禮物，我只負有一種贍養的義務，愛情是我所不知道的。”

這樁父母包辦的婚姻從一開始就是個悲劇，據周家的傭工王鶴照回憶：魯迅新婚後的第二天早上，印花被的靛青染青了他的臉。

這是一個很值得讓人回味的細節，當時正值夏天，紹興的氣溫不值得蓋被子，而魯迅臉上染上被子布料的靛青，說明他新婚之夜用被子捂著頭，而染料遇水才掉色，如此一推測，魯迅當晚很可能矇頭哭泣了。

鑑於孝道，他接受了這份禮物，完成了母親的心願，但是至於如何處置對待這份禮物，從此以後他人再也置喙不得。

新婚不過兩三天，魯迅就動身去了日本，而在這兩三天裡，朱安也是獨守空房。她知道她的大先生不喜歡她，但是她暗暗下定了決心，從今哪怕做一隻蝸牛，也要慢慢爬向大先生的心房。

她以為這不過是開始，一生那麼長，她總有機會的，不是嗎？但是，對於魯迅來說，這個女人是陌生的，他可以敬重她，但永遠不會愛她。兩個不同思想的人，剛開始邁入婚姻，感情還未開始就已經結束。

在此後漫長的41年裡，朱安守著活寡，一直孤單地活著，剛開始有婆婆陪伴她，婆婆去世後，她就真的成了孤家寡人。她眼看著大先生有了心愛的許廣平，有了兒子周海嬰，而她，就如一個外人一樣，融入不了他們的生活，也不敢行使原配的權利。

就如魯迅所說，她真的如一個禮物一般，到手後便被擱置一旁，而善良的她也只能默默接受這一切。甚至對待自己的情敵和情敵的兒子，她也視作家人。

她曾經想擁有自己的孩子，可是他的丈夫從未給過她機會。後來，太愛魯迅的朱安開始安慰自己，許廣平和周海嬰都是大先生的親人，那大先生的親人便是她的親人。所以她跟許廣平以姐妹相稱，將周海嬰視如己出。

在周海嬰少年時期，朱安開始直接寫信給他。她親切地問候他們：“你同你母親有沒有最近的相片，給我寄一張來，我是很想你們的。”

直到臨終前，她還對海嬰母子念念不忘。這麼多年，沒有親生孩子的她早就把海嬰當做了繼承香火的兒子。即使魯迅從未將她當作過自己的妻子，可是她始終忠於她的大先生，所以大先生的親人便是她的親人，大先生應當盡的義務她也需出一份力。

在朱安老年時期，由於膝下無子，又無丈夫的供養，生活很是清苦，常年清粥拌鹹菜過活。最後支撐不住的她為了生存，不得不聽從周作人的建議，決定出售部分魯迅的藏書，可是這一決定卻引來了上海文化界進步人士的阻擾。

他們直接上門拜訪朱安，建議保留魯迅的遺物，誤會加上長久的艱難度日，朱安衝著這群人怒喊道：“你們總說魯迅遺物，要儲存，要儲存！我也是魯迅遺物，你們也得儲存儲存我呀！”

或許這也是她孤苦了一輩子後，發自心底的吶喊。她將自己視為魯迅的所有物，可是魯迅的遺作都能被儲存，她作為他的遺孀卻被大家遺忘了。

但她終究是一個善良的女人，聽說許廣平被捕的經過，又聽說周海嬰生病痊癒後，竟喃喃說道：“大先生就這塊肉了，為什麼不將海嬰帶到北平，讓我看看。”

最後，她終究還是沒有出售魯迅的藏書，就這樣清粥鹹菜地度過餘生，在69歲那年，就如她孤單的這一生一樣，孤獨地離去。