封面新聞記者 張傑

慢慢忘了回家的路，慢慢忘了周圍認識的人，甚至走失，這是患有阿爾茨海默症老年人可能面對的問題。今天（9月21日）是第29個“世界阿爾茨海默病日”。據人民日報報道，中國目前約有1000萬阿爾茨海默病患者。

阿爾茨海默症是一種中樞神經系統退行性病，會出現漸進性記憶障礙、認知功能障礙、人格改變及語言障礙等等。隨著老齡化的到來，阿爾茨海默症的發病人數也越來越多，需要越來越多的人去重視和理解。知名科幻作家韓松，此前雖然透露還沒有確診為阿爾茲海默病，但認知衰退的症狀正在困擾著他。他持續在微博上更新跟讀者分享他每天的健康狀況動態，持續揪動讀者的心。

9月19日中午，他在微博上說：“感到自控力喪失，比如不能寫作。多少年，我都必須清晨寫作，每天雷打不動，但這個習慣斷了。最近也有一週沒有學習日語了……就是因為沒有力氣和精神，不想做事，不想跟人說話，見面。害怕有人找我吃飯、聊天。看東西，說話和想事，都腦子裡累，像有霧和沼澤一樣。但整天什麼也不想守在電視機前一部接一部看爛電影，這樣還可以。仍不斷有人找我籤書，但我沒有力氣打包、填單、叫快遞，所以抱歉暫時不能簽了。越來越多的人的名字忘掉，最近波及到親屬。醫生說有的藥要吃一兩個月才能起作用。最不情願的便是把自己的大腦交給藥物，但是希望還能夠繼續思考，能夠把沒有寫完的一點東西寫完，所以儘管有副作用，也要堅持吃藥。”

19日晚上，韓松又在微博上說：“今天的問題是，忘記帶出入證，返回去拿了一趟，比較嚴重的是忘記了帶哮喘氣霧劑，發現時已經走出很遠，還好因為出門前用了激素，路上沒有發作。想做核酸，不知怎麼的後來卻忘記了去做。值得慶祝的是購到了嚮往已久的塞繆爾·柏格理的傳記，前年我曾專門去過一趟石門坎。”

10月20日晚間，韓鬆通過微博發文表示：“倒計時還有十七天。這是給自己設定的完成最後一部科幻小說的期限，不可能了。還有一個原本說六月交稿給上海文藝出版社，也做不到了。集中不了注意力，思維渙散遲鈍，電腦打字也忘掉輸入法，還想不起詞。但必須完成《酒之星辰》，因為關係到星雲獎的舉辦。去年四月組委會定的題目，交了大綱梗概，但一年了沒寫出來，人家何夕江波陳楸帆早交稿了。”

他感慨自己“之前的高速高產都沒有了。擅長的命題作文做不到了。但還有十七天。本來想找人代筆，但還是決定自己來寫，可能是自尊心不允許吧，內心深處也不願意承認真的病了。科幻作家怎麼可能呢。”

【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經採納有費用酬謝。報料微信關注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】