我們知道，杜甫在世的時候，名氣並不算大。與李白的光芒萬丈相比，他簡直是默默無聞的跟隨者，只能望其項背，做個小迷弟。再加上晚年生活拮据，動輒需要朋友的接濟度日，因此，杜甫在一干神仙似的唐朝詩人中，總是表現得很謙虛低調。然而，杜甫的祖父卻是一個狂妄至極的人，偏偏杜甫還要將他誇讚得絕無僅有。

杜甫的祖父叫做杜審言，在唐高宗時期考上進士，在武則天時代當上過膳部員外郎，被列為“文章四友”之一，也被譽為唐代“近體詩”的奠基人之一。按理來說，這樣的經歷，這樣的才華，這樣的成果，自然是人中龍鳳，狂妄一些是很自然的，輪不到小珏在此說三道四。

然而，杜審言的狂妄是沒有底線的，吹牛也是不著邊際的。他有一句經典的口頭禪，逢人便說：

吾文章當得屈、宋作衙官，吾筆當得王羲之北面。

這句話的意思是，杜審言認為自己的文章寫得好，屈原宋玉都要甘拜下風，他的字寫得好，王羲之都應該下跪拜師。這也是成語“衙官屈宋”的來歷。要知道，這是在唐初，李白杜甫尚未出生，屈原就已經是詩壇大神級人物。王羲之也是在此時登上神壇，唐太宗甚至請求兒子用《蘭亭序》陪葬。杜審言卻口無遮攔，常常說出這樣驚世駭俗的話來。

拿古人吹牛也就罷了，杜審言連朝廷大員也不放過。當他還是隰城縣尉時，參加吏部的官員考試，考官正是吏部侍郎蘇味道。結果，杜審言考完出來，便洋洋得意地對人說：“完了，蘇味道這次一定死定了！”旁人還以為杜審言會醫術，看出了蘇大人有什麼疾病。結果杜審言的話讓人瞠目結舌：“蘇味道看了我的判詞，豈不是會羞死？”

其實，蘇味道也是“文章四友”之一，才華並不在杜審言之下，而且官運亨通，地位比杜審言高太多了。蘇味道是個老好人，從不輕易得罪別人，有人問他對人對事的態度，他經常支支吾吾，雙手磨蹭著扶手，不明確表態，這就是“模稜兩可”的來歷。

這樣的人，自然不會與杜審言計較，但並不代表所有人都有如此寬闊的胸襟。在公元698年時，杜審言就因為口無遮攔被貶為吉州司戶參軍。到底所謂何事，歷史上沒有記載，但無需多問，這樣的人在官場能混好，才應該記載。吉州是個小地方，不得志的杜審言更看不起當地官員，馬上被孤立。

對於這個刺頭，司戶郭若訥向司馬周季重告了一狀。周季重是杜審言的頂頭上司，平日也受了許多氣，趁機給杜審言安上一個重罪，準備上報朝廷，秋後問斬。

杜審言自己惹來殺身之禍，沒想到卻讓兒子買了單。他的次子杜並，此時只有十三歲，正是血氣方剛的年齡。聽說父親被誣陷，懷恨在心，找了個機會，到司馬府上用匕首手刃了周季重。據說周季重臨死前悔恨不已，怨恨郭若訥沒有告訴他杜審言竟有這樣孝順剛猛的兒子。

當然，杜並是作為刺客上門行兇，又沒有神行百變的輕功，得手後立即被一擁而上的家丁護衛給打死了。在唐朝，對於這樣的熱血男兒，被冠以遊俠的稱號，所以杜並甚至得到了相當程度的讚譽。

但是，我們需要捋一捋。杜並是杜審言的次子，他的哥哥叫做杜閒，此時也只有18歲。我們不知道杜並是怕連累哥哥，只想一命抵一命，還是別的原因，反正就是孤身前往，沒有叫上杜閒。這個決定，不僅讓杜家少死一個兒子，更讓中國文壇多了一個光輝燦爛的巨星。這個巨星自然不是杜閒，而是杜閒在四十歲所生的杜甫。

也是造化弄人，杜並的衝動鬧出這麼大動靜，杜審言最終卻得到了釋放，後來還受到了武則天的賞識。然而，他的狂妄並沒有多少改變，直到臨死還對前來探病的宋之問、武平說：我死了，就沒有人能夠壓制你們了，你們終於可以出人頭地了。

杜審言至死也沒有改掉吹牛的毛病，也算一輩子活在自己的世界中。大概聽過祖父的這些事蹟，大概為了安慰祖父的在天之靈，杜甫竟然在《贈蜀僧閭丘師兄》中毫不謙虛地說：吾祖詩冠古！這個評價，恰恰與“衙官屈宋”何其相似，甚至連李白也沒有得到杜甫如此的讚美。