李商隱的詩，迷情、唯美、失意、悵惘，精緻。結構複雜，用典精深，字詞綺麗，音韻利落。

特別是他的愛情詩，寫得肝腸寸斷，結合自己在官場、人生中的坎坷抑鬱，讓人看得百轉千回，寸寸成灰。

也正因為他的思路和文字排陣，李商隱的作品大多是律詩出彩。絕句作為一種短平快的小體裁，和他的心思以及文風特色並不大契合。

所以絕句中的李義山，雖然仍然保持著華美辭章和絕頂的比喻修飾，但是於情節構思上並不複雜，於音韻上卻一如既往的乾淨，好聽。

李商隱好寫細雨，也許正是那種朦朧、迷離、清寒的感覺打動他的思緒，激發他的創作慾望吧。而在他眾多寫雨的作品中，這首《細雨》別緻、精巧、虛幻。

細雨

帷飄白玉堂，簟卷碧牙床。

楚女當時意，蕭蕭發彩涼。

這是一首平起入韻，押平水韻“七陽”部的五絕。到了晚唐，格律已經嚴謹，詩人如果選擇寫格律詩，基本上不會再出現格律錯誤，更何況李商隱是駢文高手，對字詞格律之工在當時無人能出其右。

這首詩大概成於中進士之後沒有得到實職，在令狐楚關照之下，成為他的巡官。對李商隱頗多波折的一生而言，這算是一個平淡時期。

有長輩的關愛，有功名在身，有朋友的襄助，沒有案牘勞形，沒有情感牽絆。這個時候的李義山，於文辭上師從令狐楚，漸得駢文真傳，於感情上並不複雜抑鬱，相對單純，止於細膩。

天平節度使府邸的一場細雨後，天色蔥蘢，寒涼舒爽。李商隱吟得此詩，正好反映了他當時的情感和文辭進學方向。

“帷飄白玉堂”，起筆從寫雨景入手。沒有其他交代，直接開始描寫，但是李商隱的寫法和普通人不同，義山詩的特色這個時候就開始逐漸顯現出來。

“帷”，帷簾，這裡指細雨從天而降，形同疏簾。“白玉堂”，指天宮，相傳詩人李賀臨死時，看見天上使者召喚他上天給新建的白玉樓撰文。而這個說法，也來自李商隱的《李賀小傳》。

李賀27歲去世，當時李商隱才三歲，二人並無交集。但是兩人的詩情、人生際遇頗多相似，李商隱有感而作《李賀小傳》，借李賀的故事，澆自己的塊壘。

這細雨，如天宮的帷簾稀疏而廣闊，覆蓋了整個天地。

“簟卷碧牙床”，承句依然用比喻寫景。首句將細雨比作天宮的帷簾，第二句就更加有意思了。“牙床”在古代指有象牙雕刻裝飾的床，但是象牙何來碧色？孤陋寡聞，查了一下，還真的有：

白色象牙以色純、質地緻密為佳，越大越白越貴。非洲象牙以綠色為極品，而亞洲象牙以淡玫瑰色為極品。象牙的品質還同透明度有關，透明度高者珍貴。

說句實話，我開始理解的還是有碧玉和象牙裝飾的精美之床，原來是非洲象牙雕刻裝飾。在盛唐、晚唐，出現這樣的寶物也不是沒有可能。

“簟”（diàn），就是竹蓆的意思。那麼“簟卷碧牙床”是什麼比喻？

這細雨啊，又像極了碧牙床上捲起來的竹蓆的紋路。

這種比喻很新奇，雖然並不一定真相似，但是從某些角度來說，又十分貼切。

這就體現了李商隱善於觀察、善於抓住景色事物特點進行橫向比喻的文思，如果是用大家都熟悉的比喻，又如何體現出詩人獨此一份的才情？

帷幕、簟席都是織紋細密而質地輕軟的物件，用它們作比擬，既體現出細雨的密緻形狀，也描畫了細雨隨風飄灑的輕盈靈姿。

即使是今天，我們可能會用帷簾來打比方，也很少有人會用竹蓆的紋路來寫細雨吧。

“楚女當時意，蕭蕭發彩涼。”前兩句從眼中看到的形象來寫細雨，後兩句則從雨中人的感受來寫。

楚女，《楚辭·九歌·少司命》裡描寫的神女，詩中曾寫到她在天池沐浴後的神情。“蕭蕭”是風的聲音，這裡指清涼的氛圍。“發彩”，指頭髮黝黑光亮，頗有些“五光十色的黑”的意思。

當時的神女沐浴，披拂著光彩照人的秀髮，就像這讓氣氛變得清涼的細雨。

這個比喻不僅更為生動地寫出了細雨的諸項特徵，還特別富於韻致，引人遐想。秀髮如雨，神女出浴，這是一幅多麼美好的畫面啊。

整首詩聯想豐富，意境優美，如“帷飄”、“簟卷”的具體形象，“白玉”、“碧牙”、“發彩”的設色烘托，“蕭蕭”的清涼氣氛，尤其是神女情態的虛擬想象，合成了一幅神奇譎幻、瑰麗多彩的畫面。

同一時期，李商隱還寫過一首《微雨》，和這首用“神女”、“天帷”、“簟席”來虛化景色的《細雨》來比，就寫實得多：

微雨

初隨林靄動，稍共夜涼分。

窗迥侵燈冷，庭虛近水聞。

這是一首平起不入韻，押平水韻“十二文”部的五絕。從寫法、內容上來說，就平實了很多。這就是老老實實地寫景色和個人感受，和《細雨》比起來，更有初盛唐詩作的特色。

而綺麗虛幻的《細雨》，則從李賀的浪漫鬼魅中，逐漸演化出李商隱的個人特色。

不願意動腦的人，《微雨》更好理解，更現實。

可是對於大多數人來說，如果能夠理解李義山的比喻、用典，絕對是《細雨》更讓人心動。

我們現在來創作五絕，《微雨》不難，《細雨》很難做到。

這就是詩匠和宗師的差距。