時值深秋，落葉飄零。恰逢祖母週年祭，回了一趟已經沒有了家的老家。在建設社會主義新農村中，老家的老屋被拆遷了，曾經的小橋，河塘，居民點，老宅等等，均已蕩然無存。開啟手機本想拍幾張照片留念，怎奈一點也找不到家的影子，唯一能辨別的是原老屋後大圩上的幾棵大樹，還在秋風中蒼白無力的搖擺。我佇立風中，凝望良久，幾多懷念，幾多惆悵，心中五味雜陳，思緒萬千，兒時的記憶，曾幾何時的往事一股腦的湧上心際……

我出生於八零後（1981年），據說那時已經分田到戶。父輩兄弟五個，排行老大，所以在我一兩歲時父母就和祖父母分家了，由於祖父母當年條件十分貧寒，父母分家時幾乎沒有什麼家當，父母當時用土腳（淤泥加稻殼和草葉拌起來，用磨具脫出來，晾乾）砌成房子，外面再披上稻草，俗稱草房子（草屋）。沒幾年妹妹也出生了，一家人就住在這樣的房子裡，草房子裡由於沒有電燈，一到晚上只能用煤油燈和蠟燭照明，因此還差點被頑皮無知的我和妹妹釀成火災。家鄉的雨水特別多，一到下雨天真的是全家無安，外面下大雨，家裡下小雨，能用的鍋碗瓢盆都用來接雨，父母爬到屋上用塑膠布蓋住房頂，我和妹妹更是被父母塞進床底，生怕土腳屋經過雨水長時間浸泡而突然坍塌。這樣的日子一直持續了十來年。