才女該是什麼樣？李清照告訴你，是“乍暖還寒時節，最難將息”，是“悽悽慘慘慼戚”，是“剪不斷、理還亂”。朱淑真告訴你，是“哭損雙眸斷盡腸，怕黃昏後到昏黃”，是“獨倚闌干晝日長”。又或者，是蔡文姬的胡笳悲鳴，是薛濤的詩箋難寄送。總之，才女一般都是多愁善感，而且雅緻秀麗，寫出來的東西，讀之令人腸斷。

然而，有一位才女，卻俗得可以，筆下寫出來的，不是大刀就是破鏡，毫無意境美感可言。這俗語俗詞寫成的詩，還很怪，明明都是大白話，卻令人百思不得其解。就是這樣又俗，又怪，還讓人丈二和尚摸不著頭腦的詩，居然流傳了千年，真是令人不可思議。不過，有讀懂的人表示，一旦懂了，你一定忍不住偷著樂，大家且看：

《古絕句四首·其一》

藁砧今何在，山上覆有山。

何當大刀頭，破鏡飛上天。

這是一首收錄在《玉臺新詠》的詩，最早的創作年代可能是漢代。這首詩，初讀令人十分疑惑不解，根本不知道想表達什麼。不過還好，這是一組詩的一首，因而可以通過後面幾首詩去推斷這首詩的思想內容。後面幾首詩寫道“何用通音信，蓮花玳瑁簪”；“無情尚不離，有情安可別”；“千年長交頸，歡愛不相忘。”可見，這一組詩，乃是懷人之情詩。這一組詩的後三首，都沿用了漢代民歌比興的修辭手法，以自然景物中的江水，根莖，鴛鴦，去比斬不斷的情思，去興內心無盡的思念。

然而奇怪的是，後面三首都那麼好理解，但是第一首卻實在是晦澀難懂。首句的前兩個字，就讓現代人措手不及。何謂“藁砧”？為什麼第二句突然寫山，山上有山，是比喻什麼呢？第三句突然又寫大刀，這是什麼原因，難道刀可以比喻愛情，或者思念？最後居然出現“破鏡”，而且還飛上天，簡直是風馬牛不相及。

這首詩，完全無法用正常的詩歌分析、品評的方法去認識。還好，中華民族的文字博大精深，既然無法透過詩法去分析，能否從文字本身去加以分析呢？卻原來，當年寫作此詩的才女，調皮得很，心裡有話卻故意不直說，和後世的讀者玩起了文字遊戲。只是她的這個遊戲確實難度不小，讓大多數讀者一頭霧水。

首句“藁砧”，這相當於是猜“缺字謎”，比如金銀銅鐵，實際上謎底是無錫。這個“藁砧”，在古代，還有一個同類字，是“鈇”字，就是在砧木上砍東西的意思。“藁”是稻草，“砧”是砧木，唯一缺的就是“鈇”，斧子或砍刀的意思，而這個字剛好與“夫”諧音。因此第一句的正確解釋應該是“夫今何在”，我的丈夫現在到底在哪裡呢？

第二句，山上有山，加起來就是一個“出”字，意思就是我的丈夫出門去了。原來如此簡單。第三句“何當大刀頭”，這又有點難了。解釋此句必須回到歷史語境中，古代的大刀的頭部，往往有鐵環，為的是震懾對手。這個“環”與“還”諧音，意思就是我的丈夫什麼時候才會回來呢？最末句，“破鏡飛上天”， “破鏡”飛上了天，代指的是月亮。但是是破鏡子，因而就只能指弦月。意思是弦月升起的時候，丈夫就該回來了。

事實上，細品之下，末句這個“飛”字用得極妙，也極為新奇。破鏡中豈能沒有妻子的斑斑淚痕，豈能沒有訴不盡的思念。飛上天之後，也是希望丈夫能夠抬頭望月，窺見妻子的思念。後世蘇東坡有“但願人長久，千里共嬋娟”，而這首怪詩的最後一句，也不乏這相同的意境。只是，不知道當年這位才女的丈夫是不是真的速速就歸來了。

所以這整首詩其實是一問一答的，首句問：“你的丈夫在哪裡？”次句回答：“出遠門了！”第三句問：“什麼時候回來？”最後一句回答：“弦月升起”。這首謎語詩，一問一答，初讀令人百思不得其解，但讀懂後卻令人會心一笑。

有時候，思念也是一種人世間頂頂幸福的事情。有人可以思，可以念，人生才有盼頭。問題的關鍵倒不在於丈夫何時能歸，只要自己的丈夫與自己是一心人，便好了。就好比天上的牛郎織女，哪怕只有鵲橋能一年一度相會，也早已羨煞世人，讓世人讚歎不已。七夕佳節，祝有情人終成眷屬！