十八新娘八十郎，蒼蒼白髮對紅妝。

鴛鴦被裡成雙夜，一樹梨花壓海棠。

這是宋代詩人蘇東坡嘲張先的詩，時張先已85歲，新娶妾，“一樹梨花壓海棠”後成老夫少妻的標準說法。張先比蘇東坡大46歲，且是蘇的老師。學生如此調侃老師，張先卻沒計較。

在中國詞史上，張先是一位爭議人物。

贊者如《白雨齋詞話》，稱：“張子野（張先字子野）詞，古今一大轉移也。”認為晏殊、歐陽修等“聲色未開”，蘇東坡、姜白石等“氣局一新，而古意漸失”，只有張先“得其中，有含蓄處，亦有發越處”。

彈者如李清照，認為：“又有張子野、宋子京、沈唐、元絳、姚次膺輩繼出，雖時時有妙語，而破碎何足名家。”

兩說尖銳對立，但張先確是一位承上啟下的重要詞家。可以說，沒有張先，便沒有宋詞中的豪放派。只是張先53歲才出仕，一生未入高層，《宋史》無傳，收集詞作最豐的毛晉汲古閣也未收他的作品，直到清代才有學人輯佚。

張先一生坎坷，卻壽至89歲，不僅是宋代詩人中最長壽的，在整個古代文學史中，亦屬鳳毛麟角。令人好奇，他的長壽秘訣是什麼？

張先像

宋初有兩個張先

據學者羅剛在《北宋張先考辨》中鉤沉，宋初有兩個張先，字都是子野，年齡只差兩歲多。一個是博州（今山東聊城）人，“洛陽八老”（宋初文學組織，歐陽修、梅堯臣、尹洙等也在其中，又稱洛社文人集團）之一；一個是烏程（今浙江湖州）人，即詞人張先。

詞人張先出身貧寒，祖父張任仕途不可考，父張維“少年學書，貧不能卒業，去而躬耕以為養”，未能出仕。張先發達後，張維“以子封至四品，亦可謂貴”。

張先有兩點深受父親影響。

其一，張維“平居好詩，以吟詠自娛；浮游閭里，上下於溪湖山谷之間，遇物發興，率然成章，不事雕琢之巧採繪之華，而雅意自得。倘佯其閒肆，往往與異時處士能詩者為輩”。性格極達觀。

其二，張維壽至91歲，“可謂壽考”。

詞人張先比另一個張先年長，但考中進士的時間卻晚了6年（1030年），此時他已41歲，比座師（即主考官）晏殊還大一歲，同時考中的歐陽修才24歲。

宋代進士無需吏部銓選，直接任官，但要等機會。張先沒奧援，這一等，就是10多年，53歲時，出任宿州掾（今安徽宿州，宋代時在汴河沿線，是汴梁門戶，位置較今天重要，掾是官署屬員的通稱，相當於今天的秘書、幹事等）。

此後張先多在南方任職。座師晏殊任京兆尹時，一度提拔他當通判，但沒多久，張先又被髮回地方。一直幹到76歲退休，始終未能進入中樞。

南北之爭提高了詞的地位

張先以詞成名，科舉成功前已名滿天下。

據《古今詩話》載，有人對張先說，大家都說你是“張三中”，因為你的《行香子》中，有“心中事，眼中淚，意中人”這樣的佳句。張先不以為然地說，那還不如稱我為“張三影”呢，因為我最得意的句子是“雲破月來花弄影”“嬌柔懶起，簾幕卷花影”“柳徑無人，墮絮飛無影”。

此外，張先的“桃李嫁東風郎”也風靡一時。張先第一次見歐陽修時，歐陽修直接稱他為“桃李嫁東風郎中”。歐陽修寫詞時，兩次偷過“雲破月來花弄影”句。

不過，詞在宋代初期不受重視，在《全宋詞》中，太祖、太宗、真宗三朝詞人共17人，僅存46首詞。這些詞人大多是高官，寫詞只是偶爾應景。

據學者孫萱智在《詞之演進與北宋士大夫生活》中鉤沉，宋真宗“天書封祀”事件後，局面才突然逆轉。

宋初皇帝不信任南方人，據《邵氏聞見錄》載：“祖宗開國所用將相皆北人，太祖刻石禁中曰：‘後世子孫無用南士作相、內臣（即太監）主兵。’至真宗朝始用閩人，其刻不存矣。”

宋真宗與遼國訂立澶淵之盟後，暫無外患，內部開始紛爭，南北矛盾衝突激烈。據《續資治通鑑長編》載：“契丹既和，朝廷無事，寇準頗矜其功，雖上亦以此待準極厚，王欽若深害之。”

王欽若是江西人，為扳倒寇準，聽說宋真宗夢見神人賜“天書”於泰山，立刻偽造天書，爭獻符瑞，力挺封禪泰山。大量祝頌文被炮製出來，其中多是詞，這讓詞的地位迅速提高。

寫得出好句 寫不出好詩

王欽若果然如願，當上了北宋第一個南方宰相。

宋真宗喜歡賜酺（pú），即舉辦大型宮廷宴會。從統計看，太祖朝無賜酺，太宗朝因冊立皇后，賜酺一次，真宗朝則達21次。大型宴會需歌舞，詞的影響力進一步提升。

學者孫萱智發現，皇帝賜酺之外，當時高官也沉浸其中。以太平宰相晏殊為例，存世138首詞，53首寫宴會。據史料記載：“（晏殊）惟喜賓客，未嘗一日不宴飲，盤饌皆不預辦，客至旋營之。”

張先屬南方集團，作為晏殊私黨，多次參加私宴，寫詞的才能得以發揮。張先的詞號稱“瘦硬”，多紀實，重音韻，且常會加上一段小序，在今天，這些小序已成重要史料。

北宋初期，詞的風格尚未脫唐五代窠臼，多兒女情長，連歐陽修這樣的正人君子，也寫過許多豔詞。在當時，不寫男歡女愛，不反覆雕琢文字，詞人就不知道該怎麼寫詞。張先初期創作也有此弊，但他精通音律，中晚期風格逐漸轉型，比如《定風波·再次韻送子瞻（即蘇東坡）》：

談辨才疏堂上兵，

畫船齊岸暗潮平。

萬乘靴袍曾好問，

須信，文章傳口齒牙清。

超越了淺斟低唱、偎紅倚翠的小圈子，頗有豪放派氣象。不過，張先的創作整體感差，有點像謝靈運，有好句無好詩，所以李清照批評他破碎。

此外，除晏殊之外，和張先交好的多是中下級官員，憑這個小圈子，寫得再好，也不太可能被關注，好在張先退休後，意外地把握住兩大機會。

少年東坡不寫詞

第一大機會是王安石變法，引起許多官員不滿，紛紛被貶出京城。

據學者孫萱智鉤沉，其中一部分聚集在洛陽附近，形成“洛陽八老”集團和“洛陽耆英會”集團。另一個張先便在“洛陽八老”集團中，不幸早逝，年僅47歲。歐陽修為他寫了墓誌銘，稱讚他：“外雖愉怡，中自刻苦；遇人渾渾，不見圭角，而志守端直，臨事敢決。”這個張先不到中年，頭髮已斑白。

至於“洛陽耆英會”集團，有文彥博、司馬光、王拱辰、富弼等，也互相唱和，為了避禍，作品都比較散淡。

還有一部分被貶官員去了南方，或路過杭州，或在杭州周邊任官，恰好詞人張先居此，迎來送往，有酒席必赴，常現場填寫新詞助興。張先本有知名度，加上地主之誼，一些中高層官員也出現在他的人際圈中，以致張先晚年每填一曲，即傳播四方。

張先能寫比較傳統的詞，填慢詞時，又多用小令的寫法。在當時，慢詞被認為是民間粗鄙之作，張先的寫法更易被文人接受。相比之下，柳永則“以賦法入慢詞”，被士大夫鄙夷。

第二大機會則是成為蘇軾的老師。

據蘇軾自己說：“僕七歲時，見眉州老尼，姓朱，忘其名，年九十餘，自言嘗隨其師入蜀主孟昶宮中，一日，大熱，蜀主與花蕊夫人夜納涼摩訶池上，作一詞，朱具能記之。今四十年，朱已死久矣，人無知此詞者，但記其首兩句。”

可見，蘇軾很早就接觸了詞，但30歲前，從沒寫過。

差兩代卻成了好哥們

在《張先與蘇軾》中，學者張海濱指出：

一方面，蘇東坡“少年自七八歲知讀書，及壯大不能曉習時事，獨好觀前世盛衰之跡，與其一時風俗之變，自三代以來，頗能論著”，直到22歲考上進士，此後又參加了制科考試、秘閣考試，成績都不錯。以後6年，蘇東坡的父母相繼去世，所以他沒時間學寫詞。

另一方面，蘇東坡早年不太懂音律，寫不了詞。

蘇東坡被貶杭州後，開始與張先往來，當時晏殊、歐陽修等都已去世，張先成了詞壇領袖，除了跟他學，找不到更好的。此外，張先通音律，他存世作品170多首（可能有後人偽託），平均兩首便換一個曲牌，是換曲最多的宋代詞人，蘇東坡誇他“細琢歌詞穩稱聲”。

張先生性豁達，愛開玩笑，雖年齡上差了兩代，二人卻“歡欣忘年，脫略苛細”。詞是小道，所以雙方無正式的師徒名分，但張先去世後，蘇東坡在墓誌銘中寫道：“我官於杭，始獲擁彗。”古代“擁彗”即執弟子禮，公開承認張先是自己的老師。

最早發現蘇東坡拜師秘密的是劉貢父，二人因政見相同，一起被王安石趕出京城，他寫詩給蘇東坡說：

不怪少年為狡檜，

定應師法授微辭。

吳娃齊女聲如玉，

遙想明眸顰黛時。

意思是你過去不會寫詞，怎麼現在會寫了？你小子一定得到了高人指點。

性格大度能容人

張先對蘇東坡最大的影響，是以詩寫詞，蘇東坡的一些詞作是幾首詩連綴而成，這也是張先的特色。不過，蘇東坡境界更開闊，成就超越了張先。但搭上蘇東坡的熱度，張先一度被認為是“宋初四大詞人之一”，唐圭璋先生也將張先列入十大詞家。

張先晚年境況不太好，蘇東坡說他“坐此（填詞）而窮，鹽米不繼”。張先一生艱難，他的許多行為不符合養生之道，比如他喜歡喝酒，且一生好色，得知他85歲娶妾，蘇東坡還寫過一首詩，拿他打鑔：

錦裡先生自笑狂，

莫欺九尺鬢眉蒼。

詩人老去鶯鶯在，

公子歸來燕燕忙。

柱下相君猶有齒，

江南刺史已無腸。

平生謬作安昌客，

略遣彭宣到後堂。

其中“詩人”是張籍，“公子”是張祜，“柱下”是張蒼，“安昌”是張禹，都姓張，暗示“姓張的都不靠譜”。張先也不生氣，只是回了一首自我辯解的詩。

張先性格大度，寵辱不驚，能容人。研究表明，開闊的心胸、基因和定期體檢，是目前可以證實的、有利長壽的三大因素。在對百歲以上老人的調查中，發現其中90%的人能長期保持心情愉快。《黃帝內經》中也認為：“怒傷肝，喜傷心，悲傷肺，憂思傷脾，驚恐傷腎，百病皆生於氣。”

張先的父親便高壽，說明張家有基因優勢，三個長壽因素佔了兩個，張先長壽也就不奇怪了。

作者：蔡輝

流程編輯 ：L020