作者|謝明宏
編輯|李春暉
必須承認，我們通常對“傾城之戀”是有些無傷大雅的偏好的。雖不至於如張愛玲筆下《傾城之戀》那樣傾了一座城來成全一對俗世男女，但不管是家國大義下的身不由己，還是生死一瞬間的彼此洞明，時代洪流中艱難抉擇的有情兒女，總是要比日常生活的你儂我儂更接近於我們想要的“傳奇”。
這也是為什麼作為資深古偶愛好者，硬糖君常感現在通行的甜寵古偶沒味兒。一味甜甜甜，沒有緊張後釋放的戲劇張力，缺少對結局的終極懸念，愛都顯得沒力度、沒深度。
在這個意義上，嘉行的《斛珠夫人》算不上是多麼突破類型範式，卻是對古偶“正統”一次極有價值的迴歸。
觀眾在意的從來不是“創新”，而是“好看”。以《斛珠夫人》為例，幾對CP情感線的極致化塑造讓人磕得欲罷不能，家國大義的宏大主題表達貫穿其中令人熱血難涼。愛情與事業齊飛，情話與情懷交織，才能擔得起那一句——“傳奇裡傾國傾城的人大抵如此”。
虐中糖，還原愛情本來模樣
盼星星盼月亮，第四季度“救場”的《斛珠夫人》不僅解了劇荒，也讓年輕人沉浸式體驗了一把戀愛中的“高手過招”。都說以古鑑今，硬糖君倒覺得《斛珠夫人》是古人給現代觀眾上的一堂“戀愛網課”。
平時在親密關係裡表達情緒只會用“哼”、“沒生氣”、“嚶嚶嚶”，但《斛珠夫人》裡的表達技巧種類，手腳並用都數不過來！
當代年輕人根本不會談戀愛。看看豆瓣戀愛小組和層出不窮的素人戀愛綜藝就知道，大家相當缺乏經驗。總把愛情想得太簡單，遇到情傷才叫真疼。《斛珠夫人》愛情線的寫實主義在於，沒有一帆風順的姻緣，只有攜手共進的雙向奔赴。虐一時，糖一時，不就是愛情本來的模樣嗎？
《斛珠夫人》的三對主CP，涵蓋了多元的戀愛模型，在並行交錯的敘事中帶給觀眾滋味萬千的代償體驗。我可以不約會不戀愛，但我磕的CP必須堅持到大結局。
海市和方諸，前期是海市勇敢追愛師父逃避又不解釋，後期則是兩人相互理解並肩戰鬥。
甜的一面是，師父總是能洞察海市所有的小心思。雙手都拿白棋騙師父被揭穿，甜蜜的小互動俯拾皆是；虐的一面，觀眾就需要速效救心丸了。師父把海市推給帝旭，但就是不告訴她自己時日無多的真相。
帝旭和緹蘭，一上來是宛宛類卿的開始，你以為“替身文學”就要上演，其實帝旭不僅沒因為緹蘭與紫簪一樣的臉而陷落，反而暴躁厭棄緹蘭。兩人在彼此折磨傷害中，卻理解了對方的苦，最終緹蘭的溫柔包容化解了帝旭的心結，兩人彼此成為依靠的港灣。
卓英和柘榴兩人小心翼翼地靠近，則接近現實中的雙向暗戀。卓英願意成為柘榴的眼代她看遍世間風景，柘榴則為了卓英成大事甘願服藥假死。
《斛珠夫人》裡意蘊深藏的高段位情話，更讓人直呼“上了一課”。婉轉的表達，不僅讓劇集的情感世界更加回味雋永，也為型別劇的文字創作提供了新思路。
方諸是愛字不出口但處處流露愛意，海市是語言和行動的雙重表達。如方諸對生氣的海市說：“婚書不能扔，有朝一日可以放在宗廟前。”看似平淡，實則是在期待兩人白首不離。賑災時海市問師父是不是希望她走到這一步，是獨立辦事後尋求師父認可。
柘榴對卓英說：“原來宮裡處處都是彩虹，可惜以往都不曾留意過。”是感謝卓英讓她知道了原本就存在美好；緹蘭對帝旭說：“自小習慣了獨自面對一切，從來不曾依靠誰。”是想說如今帝旭就是她的磐石。
家國情愛，孰是真浪漫？
無人不冤，有情皆孽。紅塵滾滾，江湖兒女。表面上《斛珠夫人》是在講愛情，但愛情背後又何嘗沒有主人公們無可奈何的命運。雖然命運像個圈套，朝堂江湖紛亂動盪，但他們依舊找到了真正的浪漫主義——以成長蛻變對抗命運，以犧牲奉獻拯救家國。
《斛珠夫人》重新詮釋了何謂古人的浪漫，浪漫的不僅是愛情，更在於同樣的守護家園的赤子之心。在“小情”與“大愛”之間，《斛珠夫人》譜出了唯美激昂的協奏曲。
一支羽箭秀髮飛散，將海市的人生分割為“小公子”和“斛珠夫人”。《斛珠夫人》塑造了海市的獨立自信，激勵著熒幕前的“海市們”更加勇敢的追逐愛情和理想。她的身上既有男性的剛強也有女性的柔腸，互相交織豐滿立體。
面對愛情，她果敢堅毅絕少猶疑。誤會師父時，抱病邊關祈骸骨。誤會冰釋時，千里奔襲只為君。一個生病的女孩，冰天雪地裡騎著快馬飛奔，這樣的追愛場面怎不令人動容。在現實世界裡，誰又沒有這樣穿越大半個城市只為倉促見一面？
追逐理想，從少女時期遇到師父那一刻，她就放棄了輕鬆愜意的人生，加入霽風館選擇了Hard的“遊戲模式”。西平港的饑荒，她收集實情，暗中調遣軍糧人馬，揭露了刺史“白米換馬嚼料”的真相。觀察花朵物候，等來了大雨，也等來了軍糧，守護了一方穩定。西平港百姓送別斛珠夫人的畫面，讓人動容不已。
方諸的角色魅力，絲毫不遜色於海市。對海市的愛和家國責任，成為了方諸身上的一對矛盾體。他傾盡全力想要給海市幸福，然而病入膏肓的身體已然不允許。力挽狂瀾於既倒，他把滿腔熱血傾灑在大徵的土地上，不負數十代清海公的使命。
帝旭與方諸的兄弟之義，已經遠遠超越了君臣系統，更像是知己，或者人生的另一面鏡子。少年登基面對亂世，帝旭在經歷喪亂之後的內心是有傷痕的。所以看起來暴躁無常的他，實際是缺乏安全感的。
卓英在鵠庫與霽風館間的身份抉擇，也是《斛珠夫人》深度探討人性的著墨點，與《天龍八部》中的喬峰有著異曲同工之妙。面對師父的養育之恩，他不忍鵠庫和大徵兵戎相見。面對鵠庫的紛亂，他想要帶給家鄉真正的和平。
此身許國難許卿，《斛珠夫人》展現了特定時代背景下人們在大義和小愛之間的權衡。海市前期多次完成救駕和軍事任務，後期更以斛珠夫人的名義賑災，揭穿季昶的陰謀。
方諸對外抵禦鵠庫進攻，對內則肅清朝堂奸佞。他拒絕帝旭為他想的求生之法：“臣不可以用一己的生死讓陛下涉險，讓大徵涉險，也不可以讓天下無辜百姓涉險。”
多元呈現作品，還是嘉行有古偶內味
雖說藝術反映生活，但與時代脫節是大多小說的IP改編“魔咒”。小說當年連載風靡一時，但到了影視化階段已經過去好幾年，有的甚至更長。亦步亦趨拍出來，很難跟上當下觀眾的審美偏好。
即便是當年書粉，也不一定因劇集照搬原著而感到滿足。畢竟看書時青蔥年少，到了看劇時又是另一番歲月積澱後的成熟心態了。這種“不共時性”具體來說，就是觀眾不停地在改變，而小說除了再版糾幾個錯別字基本停留在原地。
有趣的是，誕生於15年前的小說《斛珠夫人》今年四季度影視化亮相，撲面而來全新的IP煥活感。沒看過原書的觀眾，以為是全新劇本打造的新劇也毫不奇怪。
讓影視作品迴歸原著文字還不是最難，難的是精心除錯再出發。《斛珠夫人》年輕化的秘辛，可能就藏在嘉行的製作妙手上。
“從今日起，你不只是方海市，更是大徵的斛珠夫人。”方諸在城樓上，遠遠望著海市，展現了唯美無私的愛情。看著對方繁花似錦過得開心，自己哪怕躲在角落也沒關係。海市藏在屏風後哭成淚人的片段，也激發了觀眾對現實的共鳴。
真正的淚點，不是生離死別，而是在某一刻突然理解了對方的隱忍付出。《斛珠夫人》在展現勵志成長主題之外，探索了英雄主義和家國情懷的青春化表達，實現了與年輕觀眾的深度情感共鳴。年輕人需要的不僅僅是古裝，而是能在古裝中看到現代意識，以及他們的所思所想。
作為對映青年生活的一面鏡子，《斛珠夫人》的製作顯然達成了多元呈現。縱觀全劇，《斛珠夫人》主要有三個層面的著力點。第一，塑造了海市循序漸進的成長線，符合當下觀眾對女性成長的迫切需求。既要認認真真對待感情，也腳踏實地拼事業。
在這個花木蘭式的古裝寓言中，嘉行為海市傾注了更具現代性但又不脫離時代背景的價值表達。在反對入宮為妃時，她對師父據理力爭：“這是我自己的人生，就算是你也不能替我決定。”她有著堅定的目標和規劃，不因外界而改易，愛情如是，事業也如是。
第二，劇集的家國情懷潤物細無聲地滲透到了主要人物的言行舉止所見所聞中，不是乏味的說教，而是真實可觸的情懷傳遞。戰士之間與子同袍，朝堂之下憂心其民，路有餓殍人們渴望富足，極大地喚醒了觀眾的熱血。
《斛珠夫人》的群像塑造如同一幅古代的世俗畫卷。既有掠奪鮫珠的酷吏，也有西平港刺史那樣為民憂心的好官。大徴、注輦、鵠庫之間的往來關係，則形成了風格鮮明的故事宇宙。
第三，嘉行在視聽語言上兼顧了唯美古風與年輕人的視覺系審美。海市的男服英姿颯爽，女服則典雅雍容，尤其是精美的珠釵頭飾，讓人大飽眼福。打鬥場面的流暢利落，具有傳統武俠的硬派風骨。龍尾神等傳奇元素的加入，讓整個劇集更具夢幻美。
在大開大合的愛恨情仇中，兼顧了小而精的情緒爆點，《斛珠夫人》無疑是嘉行在製作上系統性除錯的成功探索。多元表達呈現，偏重一方就會顧此失彼，但《斛珠夫人》則很好地取得了愛情VS事業，情懷VS家國，江湖VS朝堂等幾對關係的平衡點。從哪一面看都有深度解析的可能，合在一起則給人恢弘壯闊、華美濃烈的感受。
從《烈火如歌》《談判官》到《暴風眼》《斛珠夫人》，嘉行的製作呈現越發成熟。從價值觀的核心上煥新，在內容形態表達上多元嘗試，或許正是《斛珠夫人》以古鑑今抓牢年輕人的關鍵。