俄烏衝突爆發以來，各方勢力蠢蠢欲動。

美國繼續“胡蘿蔔+大棒”政策，一方面給烏克蘭各種打氣，一方面對俄羅斯各種制裁。

歐洲國家也沒閒著，趁機擴張軍事：德國國防預算創歷史新高，達到1000億歐元；波蘭、羅馬尼亞也紛紛加入“擴軍潮”。

這引起了一個國家的極度不適。

它，就是法國。

一朝被蛇咬，十年怕井繩。相似的一幕似乎又在重演。只是，慘痛的記憶，能否改變歷史的走向？

讓我們看看法國“苦難又時尚”的歷史吧。

俄烏衝突

1

大約200萬年前，法蘭西這塊大陸上，就有了人類活動的蹤跡。

但它的文明，卻要從公元前1000年說起。

當時，一群手持戰斧、紅頭髮的“蠻荒人”，遭北方嚴寒所逼，蜂擁南下，被法蘭西“美貌”所惑，定居下來。這就是凱爾特人。

他們安寧地生活了400年，一群希臘人火急火燎趕來，準備蕩平法蘭西，甚至為此建了一座城，就是今天的馬賽。可惜，習慣海戰的希臘人“水土不服”，被凱爾特土著打得滿地找牙。希臘人這才如夢初醒，稱凱爾特人為“高盧人”（雄雞之意），高盧人就此成為法國人的祖先，高盧也成為法國的第一個正式國名。

希臘人騷擾敗北，讓高盧人信心爆棚，從此開始了長達數百年的開疆擴土——他們跨過海峽，來到不列顛群島，趕走了那裡的伊比利亞先民，同時也向東挺進，與羅馬人開戰。

沒想到，這次碰了硬釘子——他們遇到了愷撒大帝。

公元前52年，愷撒率軍一舉攻下高盧，開始對高盧長達500年的統治。直到公元476年，西羅馬帝國滅亡，高盧人才迎來獨立機會。

481年，克洛維一世橫空出世，建立了墨洛溫王朝，定都巴黎，高盧重新成為大一統的獨立國家。

高盧雞是法國的象徵

2

俗話說，老子英雄兒混蛋。克洛維一世再牛，拯救不了子孫的窩囊。他一死，王國再次分裂，王權也旁落到首相查理·馬特手中。

等到查理·馬特的孫子繼任後，也學中國的曹丕，一不做二不休，逼迫國王禪讓，自己建立了加洛林王朝，史稱查理大帝。

他極力開疆擴土，建立了涵蓋西歐大部分地區的龐大帝國，史稱查理曼帝國，也稱神聖羅馬帝國。

好景不常在，好花不常開。查理大帝死後，他的子孫很快就瓜分了國土。根據843年簽訂的《凡爾登和約》，查理曼帝國一分為三：東法蘭克王國、西法蘭克王國和中法蘭克王國，這也是後來的德意志第一帝國、法蘭西王國和義大利王國的雛形。

其中，西法蘭克王國被視作現代法國的前身，它的國王是查理二世。

查理曼帝國

公元987年，加洛林王朝的路易五世國王死後無嗣，眾人推舉公爵雨果·卡佩接過王權。此人很快改旗易幟，開啟了持續800多年的卡佩王朝及其著名支系波旁王朝，加洛林王朝則“壽終正寢”。

在卡佩王朝最初兩個世紀裡，法國名義上有45萬平方公里國土，可王室實際控制的法蘭西島，不足3萬平方公里，且過著居無定所的日子，國王甚至還要幹些打家劫舍、攔路搶劫之類的勾當，才能餬口，史稱“流浪王朝”。

直到路易七世時，將巴黎作為永久首都，這才算真正安了家。

安了家，就得立業。接下來，路易七世、八世、九世不斷征伐，瘋狂擴大版圖，到了菲利普四世達到頂峰。經過連年征戰，王室逐漸收復了70%的土地，競爭對手只剩下英國王室了。

長達百年的英法戰爭終於打響。

最終，在聖女貞德等人帶領下，法國笑到最後，收復了英王室在法國幾乎所有的領土。後來，路易十一又先後收回各地貴族領地，構建了今日法國的大致版圖。

聖女貞德

3

此後，卡佩王朝進入了不同支系，其中最著名的就是波旁王朝。

波旁王朝有兩個“明星國王”，分別是“太陽王”路易十四和“機械狂人”路易十六。

路易十四手段強硬，稱“我就是自己的首相”（有點像明太祖朱元璋），凡事親力親為，長達31年未委任過首相。他為了體現王權，還建造了凡爾賽宮，讓大臣進宮覲見國王成為無上榮耀（這才是最高階的“凡爾賽”吧）。

1715年，路易十四翹了辮子。路易十六時，王室一邊支援美國獨立戰爭，一邊繼續與議會對抗，結果“雙手互搏”沒玩好，引發法國大革命，路易十六被送上斷頭臺，成為法國史上唯一被處決的國王。

路易十六一死，波旁王朝徹底歇菜，搖身變成了法蘭西共和國。

凡爾賽宮

大家都是貴族，別看貴族之間爭來鬥去，那都是內部矛盾，但你法國搞什麼共和國，那我們貴族怎麼辦？

法國革命的浪潮傳遍歐洲，引起其他國家的巨大擔憂。大家很快成立反法同盟，阻止法國革命。法軍節節敗退，在此“危急存亡之秋”，另一個戰爭狂人拿破崙登場了。

拿破崙25歲當上法軍總司令，一路勢如破竹，接連擊退了歐洲的第一、二、三、四、五次反法同盟，建立了拿破崙第一帝國。

被勝利衝昏頭腦的拿破崙，打起了俄羅斯的主意。然而，這次遠征讓他嚐到了苦果。就在法軍深陷北極熊泥淖之時，第六次反法同盟趁機攻佔巴黎，拿破崙也被流放到一個荒島上。次年，拿破崙逃回法國，欲重振旗鼓，卻不料遭遇滑鐵盧慘敗，從此退出歷史舞臺。

拿破崙

被法國人冷落多年的波旁王朝趁機“復辟”，此後的法國上演一出出歷史鬧劇。第二共和國、第二帝國、第三共和國、巴黎公社……輪番登場。在第二帝國時期，法國的海外殖民擴張達到頂峰，成為僅次於英國的世界第二大殖民帝國。

第一次世界大戰，法國雖是戰勝國，卻損失了150萬士兵，元氣大傷，成為歐洲頭號強國的夢想破滅。到了1940年，“二戰”期間在德軍面前潰敗，法國的國際地位更是下降不少。

1944年，戴高樂成立第四共和國，1958年又成立第五共和國。為恢復昔日榮耀，戴高樂也曾努力過，並締造了所謂的戰後“輝煌30年”，卻始終未能讓法國重新成為世界一流大國，國際地位反而日漸衰落。

因為，除了英國，它的面前，還站著不好惹的鄰居——德國人。

一戰、二戰的記憶猶在，德國的崛起，帶給法國的會是什麼？或許，歷史又將重演？

關於德國的極簡史，咱們下次再聊。

法國大革命