《人世間》結局了，但是我們對這部劇的思考，才剛剛開始。
正如網上的文字所說，相比原著，劇版的故事真的很圓滿，滿足了我們對大團圓結局的期待，每一個善良的人，除了周楠之外，都得到了該有的結局。
（至於周志剛夫婦的離世，本就是生老病死的自然規律，倒也談不上遺憾。）
但是如果從劇中人物的一生來看，我們就會發現，周家三兄妹裡面，周蓉的一生才是最幸福的，周秉義和周秉昆哥倆的一生，都充滿了遺憾。
就算我們不考慮沒有孩子這件事，我們也不得不承認，周秉義的一生很難，當時因為郝家只有郝冬梅一個女兒，為了照顧老丈人和丈母孃的情緒，他把自己變成了上門女婿。
雖然後來郝今龍和金月姬真正認可了他這個女婿，但是這麼多年跟父母的疏離，寄人籬下的尷尬，父母和老丈人丈母孃終生不曾相見的遺憾，無一不是他內心的傷痛。
再加上這些年來從政的艱辛，更加是一言難盡。
周秉昆雖然娶到了鄭娟這個好媳婦，但是細數他的一生，無論是當年照顧父母孩子的艱辛，還是兩次入獄的痛苦，沒有把他給壓垮，就已經是一個奇蹟了。
自家的日子特別難倒也罷了，偏偏發小同伴們，一旦遇到事情都要來找他幫忙，幫好了倒還好說，只要有一點做不好，都會受到大家的責難。
“我該你們的啊？”這樣的質問，更是讓我們感受到了周秉昆內心的糾結。
反觀周蓉，從小到大，一直都生活在蜜裡。
電視劇《人世間》截圖
周家有三個孩子，周蓉是唯一的女兒。因為這個“唯一”，從小到大，周蓉受到的寵愛要比哥哥弟弟多得多。
且不說周家人沒有重男輕女的傳統，就算是在那些重男輕女的家庭裡，女兒一旦成了“唯一”，就會得到父母更多的關愛。
父母愛著她，哥哥寵著她，弟弟讓著她，小時候的周蓉，完全就是家裡的小公主。
當然，那時候的周蓉，還算是比較爭氣，至少在學習這方面，她並沒有讓父母操太多的心，上山下鄉前，周蓉跟周秉昆的那段對話，完全就是對弟弟的降維打擊。
正是因為這份寵愛，才養成了周蓉高度自我中心的性格，無論做任何事情，都只考慮自己，從不顧及他人的感受。
為了女兒的安危，父母想要把周蓉留在身邊，除了對女兒的擔心之外，更因為他們對女兒的愛——留在城裡，就意味著擁有城市戶口，可以被分配工作。
可是父母的這份苦心，周蓉完全沒有感受到，依舊不管不顧地離開了家，為了自己的愛情，一路衝到了大西南。
那些年裡，周蓉沒有給父親寫過信，如果不是周志剛太過想念女兒了，主動到貴州去找她，也許她一輩子都不會去見自己的父親了。
“我不能沒有女兒”，周志剛的這番話，足以看出，在他的心裡，周蓉的地位到底有多重要。
後來的故事裡，周秉昆兩口子一直幫她帶孩子，從來都沒有怨言，也是當年姐弟關係的延續。
我甚至覺得，那時候的周蓉之所以那麼自私，是因為家人對她實在太好了。
電視劇《人世間》截圖
如花的青春裡，有馮化成愛情的陪伴。
馮化成不算一個好人，對於這一點，我們是能得到共識的，但是我們不得不承認，在周蓉的青春歲月裡，馮化成就是她的信念。
從筆友到情侶，從仰慕到愛慕，如果不是命運的變遷，也許馮化成真的不會注意到周蓉，偏偏命運波折，這對“粉絲”和偶像不僅相見了，還真正走到了一起。
那時候的馮化成，人生不得志，有了周蓉這個救贖者，馮化成就把全部的熱情都放到了周蓉身上。
所以，
他會爬到很高的懸崖上，就是為了給周蓉採一束花，他會把麵粉都留給周蓉，自己就著酸菜吃米飯。
作為一個吃米長大的人，可能覺得這個沒什麼，但是對於周蓉來說，這就是馮化成愛意的體現。
那時候的馮化成，就算身處逆境，也沒有放棄希望，“一直在申訴”，局外人可能會覺得馮化成是為了自己，但是在周蓉眼裡，卻是自己的另一半努力上進，始終是自己仰望的樣子。
後來，兩口子一起到了吉春，周蓉當了副教授，可是馮化成，還在為一個地級市的作協副主席而各種奔忙。
曾經的向上相容，變成了向下相容，兩口子之間的地位卻變了——周蓉負責賺錢養家，馮化成在家鍋碗盆瓢。
出軌之前，馮化成一直都扮演著小男人形象，為了能把馮玥接回來，馮化成一直在努力，只是一直沒有得到周蓉的認可，加之兩人的感情早就變味了，才有了後來的勞燕分飛。
電視劇《人世間》截圖
人到中年之後，有蔡曉光的一生相守。
很多人都說，一生中能夠遇到蔡曉光這樣一個愛人，是上蒼最大的恩賜。
這句話的確很有道理，他們還是少男少女的時候，蔡曉光就喜歡上了周蓉，可是那時候的周蓉，滿心滿眼都是馮化成，蔡曉光也就心甘情願地幫她打掩護。
眼看著自己最愛的女子，去尋找她深愛的男人，這不僅需要深情，更需要勇氣。
雖然愛而不得，但是每次周蓉或者周蓉的家人需要幫忙的時候，蔡曉光都會準時出現。
許是上天註定的緣分，後來的故事裡，蔡曉光喪偶未娶，周蓉和馮化成走到了終點，所以在周志剛夫婦相繼離世之後，蔡曉光向周蓉求婚了。
婚後的日子，蔡曉光依舊把周蓉寵成了自己的小公主。
就算周蓉任性地拒絕了有意投資自己的老總的女兒做研究生，活活攪亂了他的所有計劃，他也沒有責備過周蓉，只是一個人在那裡生悶氣。
那一節故事裡，很多人都替蔡曉光感到不值，但是換個角度來看，這件事正好證明了蔡曉光對周蓉的深情——
因為愛你，所以才會接受你的一切，包括你的缺陷和對自己的傷害。
有著蔡曉光的影響，周蓉一天天轉變，終於從不食人間煙火的“海參女王”落入了返程，擁有了一絲人間煙火氣。
尤其是故事結局的時候，退休後的周蓉專門為蔡曉光寫劇本的舉動，更是讓我們看到了周蓉的成長，雖然這份成長來得太晚了一些，但是好歹還是來了。
電視劇《人世間》截圖
等到老年之後，又有馮玥繼續延續周蓉的理想。
在馮玥的成長曆程中，我們曾經很不喜歡她，尤其是她在周秉昆家住了那麼多年，等到周志剛回來之後，她還想把周志剛趕出去的舉動，我們更是把她當成了十足的白眼狼，認定她繼承了周蓉性格中自私的一面。
所以，總有人在彈幕裡問馮玥什麼時間下線。
仔細想來，馮玥真正長大，是在周楠遭遇意外之後（這份成長的代價也實在太大了一些）。
為了幫女兒開啟心結，周蓉帶著馮玥去了貴州，去看了自己揮灑青春的地方，看到那裡的山水人情，馮玥理解了母親，也真正大徹大悟了。
從貴州回去之後，馮玥徹底變了一個人，尤其是大學畢業之後，不僅努力工作，更是儘自己的力量在幫助周秉昆他們。
（有人說，最好的報答是給錢，但是在我的直覺裡，按照周秉昆的性格，就算馮玥給錢，他也不會要。）
後來我們才知道，馮玥知道龔明慧的事情一直是母親心中的遺憾，所以，回到學校之後，她就自己勤工儉學賺錢來資助龔明慧一樣。
多年之後，龔明慧的女兒畢業之後也當起了老師，龔明慧還當上了當地小學的校長，學校也越辦越好。
換言之，
是馮玥幫母親實現了理想，讓母親沒有了遺憾。
少年時，有父母兄弟寵著；青年時，靠近了自己喜歡的人；中年時，有知心愛人一路陪伴；就算老了之後，也有孩子幫自己實現理想。
這樣的人生，應該算是很圓滿了吧。
電視劇《人世間》截圖
（原創不易，如有轉載請註明出處。）