奧推網

選單
娛樂

《進擊的巨人》作者:我們不是在談論《權遊》,只是在談論一個問題

至今,距離《進擊的巨人》完結已經過去一週時間,但讀者對於結局的意難平仍在持續,《進擊的巨人》作者諫山創,也仍在被全球範圍內的粉絲“群起而批”。

139話發行前,不少巨人粉還在放言這部漫畫拳打“鋼煉”,腳踢“權遊”,火影海賊不過爾爾,結果,諫山創僅用一話便打腫了讀者的臉。

如果說,《火影忍者》的讀者是在激情逐漸被消耗殆盡後,平淡接受了漫畫的爛尾,那《進擊的巨人》的讀者則是正激情澎湃時,猝不及防受到了致命一擊。

這部曾經充滿現實性與悲劇性的作品,最終以斷崖式的拉胯迎來了自己的結局,這不僅被讀者定義為了“日漫史上的重大惡性事件之一”,也為“民工漫”的爛尾添上了濃墨重彩的一筆。

雖然《火影忍者》《進擊的巨人》等超長篇漫畫走向爛尾的具體原因各不相同,但其中不乏共通之處。在日本漫畫產業中,超長篇漫畫本身就是非典型的存在,它們大多數的命運或被市場與商業左右,或在巨大的體量下最終走向失控,能善終的只是鳳毛麟角。

“重塑爛尾榮光,

我輩義不容辭”

曾幾何時,《火影忍者》與《死神》的爛尾都是日漫迷的意難平。

如果要論《火影忍者》的爛尾,那戰力體系崩壞、諸多設定前後矛盾、世界觀坍塌等都是槽點集中地。但是,作者岸本齊史並沒有完全忽視故事邏輯、人物塑造、預留伏筆等強行完結,他在力所能及的範圍內為讀者留下了一個有始有終的結局。

比起《火影忍者》,《死神》算不上善始善終,它完結得過於倉促,反派被一刀秒殺後故事戛然而止,但完結篇並沒有補全漫畫基礎世界觀設定,反而留下了更多未解之謎,以至於讀者看完最終篇都化身為“十萬個為什麼”。

《火影忍者》與《死神》的爛尾有一個共同點,即沒有惡意破壞故事及人物,因此爛尾並未傷害到作品的根本,讀者最終的感情也只是停留在遺憾層面。若再回看,《火影》依然會帶給讀者激情與感動,而《死神》也依然有著獨屬於自己的詩意思考。

但《進擊的巨人》不同,它開發了全新的“巨人式爛尾”。用讀者的話來說,它證明了爛尾的藝術也是可以重新整理下限的,因為作者諫山創僅用一話就推翻了之前所有的故事邏輯與人物動機,真正做到了“重塑爛尾榮光,我輩義不容辭”。

漫畫中,曾親眼看著人類以及自己的母親被巨人吞食的艾倫,一直身懷對巨人的憎恨,並立誓驅逐所有巨人。全力追逐理想與自由的艾倫,與萊納、兵長、團長、女王等一系列有血有肉的角色構成了《進擊的巨人》的人物弧光。

與此同時,諫山創也在創作中融入了對思想自由、家國仇恨、人類戰爭等議題的思考,這都讓《進擊的巨人》超過了一部熱血少年漫的高度。

倒數第二話時,主角艾倫仍是為報殺母之仇不惜毀滅世界的存在,但到了最終話,諫山創卻來了一個驚天大反轉,他告訴讀者艾倫的母親是艾倫穿越時空親手所殺,他童年至今的悲慘經歷都是由自己一手製造。

這一結局之所以令讀者無法接受,是因為它讓漫畫此前的諸多情節都變成了笑料,如艾倫內心仇恨被點燃的緣由、兩個種族之間延續千年的仇恨、獻出心臟的調查兵團、一路都在阻止艾倫的愛爾敏等都成為荒謬般的存在。

有巨人粉套用大眾熟悉的IP《哈利波特》解釋了漫畫結尾的離譜:“哈利波特操縱伏地魔殺死了詹姆斯和莉莉;為了在決戰中戰勝伏地魔,保護自己的同伴和愛人,哈利波特殺死了全世界八成的麻瓜;斯內普殺死鄧布利多並沒有什麼苦衷,只是因為他是自由的,他願意;伏地魔和哈利波特死後,食死徒和霍格沃茲眾人幸福快樂地生活在了一起。”

諫山創留給讀者的結局,已經不能用潦草或敷衍來形容,在很多讀者眼中,它更像是諫山創的惡作劇。

有讀者甚至扒出了諫山創此前的採訪:“說實話我想創作出讓人永記於心的作品,我非常怕我的作品沒有批評聲,要是這樣的話還不如畫成大爛作吧。從來沒有看到過這麼難看的漫畫,這樣的評價對我而言才有價值。”

如今,《進擊的巨人》結局惡評如潮,讀者們也直言,諫山創在這次“社會實驗”中達到自己的目的。

逃不開的爛尾魔咒,

難以回答的高階議題

事實上,除了《鋼之鍊金術師》《聖鬥士星矢》等少數作品外,如《進擊的巨人》《死神》《火影忍者》《妖精的尾巴》《銀魂》等連載多年的長篇日漫最終都未逃開爛尾魔咒。至今仍在連載的《海賊王》是否會爛尾,目前也成了日漫迷最為擔憂的一件事。

如《死神》這種因作者“不想畫了”便突然完結的作品到底是少數,大多數超長篇日漫的爛尾都離不開日本動漫產業的大環境,也與作者自身的長篇駕馭能力息息相關。

漫畫是藝術,也是商品,日本動漫產業本身就是一臺精密運轉的巨型機器,如集英社旗下日本發行量最高的連載漫畫雜誌《週刊少年Jump》就是一個具有超強商業屬性的存在。

《週刊少年Jump》雜誌有個規矩,那就是透過讀者調查表的投票制度收集讀者對連載漫畫的反饋,以此得出票數排名,排名靠前的臺柱型作品自然是編輯部重點培養的,但長期排名靠後的作品,便會面臨被腰斬的下場,這和美劇製作方決定是否續訂新一季是一個道理。

因此,日本動漫界經常會出現一個現象,有的漫畫沒到完結之時就被強行砍掉了,而高人氣作品反會陷入被要求強行續命,難以完結的局面。《火影忍者》便是代表案例,不管是後期漫畫劇情的套路化重複,還是故事的漏洞百出,都明顯可以看出岸本齊史的靈感已經趨於枯竭,岸本齊史本人也在完結前幾年就透露自己不想畫了。

強行創作對作者本身就是一種內耗。

長篇日漫之所以容易爛尾,也是因為篇幅越長,作者越難把控宏觀劇情的發展,這是極為考驗作者在角色塑造、伏筆及懸念設定、故事架構上的創作能力的。

《火影忍者》第一部之所以超神,一部分要歸功於與岸本齊史搭檔的初代編輯矢作康介。經驗上更為老道的矢作康介在《火影忍者》人物的豐富和人物精神核心的塑造上為岸本齊史帶來了諸多幫助。後岸本齊史更換新人編輯後便開始“放飛自我”,也導致故事架構逐漸走向崩盤。

對多數長篇日漫而言,越到最後故事越難講,因為丟擲的議題往往面臨“難以回答”的局面。

這在《火影忍者》《進擊的巨人》中表現得尤為明顯,兩部作品的終極議題都是“如何消除戰爭,實現永久的和平”。《火影忍者》中,岸本齊史試圖透過佐助與鳴人兩大主角對現實主義與理想主義的路線之爭,來探討這一議題,最終岸本齊史給出的答案看似完美,但實則只是粉飾和平,這也讓漫畫的落點失去了分量。

《進擊的巨人》同樣,諫山創對於“實現和平”的解題更為簡單粗暴,他直接讓艾倫化身“日漫界的滅霸”,清除了80%的人類,可謂極端且“反人類”。

日本動漫行業的優勢放眼全世界都是獨一無二的,因為市面上多元型別的作品可以滿足各種各樣的粉絲,但這也為創作者帶來了難以想象的壓力,他們要在這樣一個環境下脫穎而出,就只能玩出新意與高度。

因此,如《火影忍者》《進擊的巨人》等作品在連載過程中往往草蛇灰線,伏脈千里,也會難以避免地走向對人性、戰爭等高階議題的探討,以此將矛盾設計得越來越複雜,這也是它們能打動現實讀者的關鍵之一。

但不斷挖坑只會讓填坑的難度變得更高,走到最後,漫畫家們提出的宏大議題都成為了難以解答的存在。或許,要一個漫畫家回答“世界和平”這種哲學又現實的議題,確實有點強人所難,讀者雖能在情感上理解,但這並不代表他們對“提出問題,卻沒有解決問題”的作品是滿意的。

時代的殘黨,

可遇而不可求

如今,“民工漫”這種在世界範圍內都有高知名度的日本長篇動漫作品,正在成為“時代的殘黨”。“三大民工漫”《海賊王》《火影忍者》《死神》及《銀魂》《家庭教師》《妖精的尾巴》《名偵探柯南》等其餘民工漫代表作中,僅《海賊王》與《名偵探柯南》仍在連載。

如果後面《海賊王》如《火影忍者》《進擊的巨人》般走向爛尾,那不僅是對讀者的一種傷害,也將對日本動漫產業乃至全世界動漫產業帶來不可規避的打擊。這種打擊不僅是失去一個臺柱如此簡單,它或許也昭示著超長篇漫畫確實是不合時宜的“異類”。

“任何作品,超過了該型別的極限後,都一定會爛尾,與具體的創作者和創作方式無關。如果生物長到哥斯拉那麼大,它就會被自己的體重壓垮。”或許正如該資深動漫迷所言,長篇的存在某種程度上是有不合理性的,而且如尾田榮一郎、岸本齊史、久保帶人等供養超長篇的漫畫大師,也是可遇而不可求的。

漫畫家要為超長篇作品付出的心血是難以想象的。《海賊王》走紅之後,作者尾田榮一郎變得越來越忙,最後被迫養成了每日只睡三四個小時的習慣,十多年來皆是如此。但人力畢竟是有限的,尾田榮一郎就曾因勞累過度倒下,他曾在採訪中透露,因精力原因,《海賊王》後面的劇情已經被迫精簡了。

曾有一組統計資料顯示,包含《網球王子》《灌籃高手》《幽遊白書》《火影忍者》《龍珠》《鬼滅之刃》等諸多大眾耳熟能詳的日漫作品在內,剔除休刊和仍在連載的作品,日漫的平均壽命為5。7年,這個連載時長正是中篇漫畫的體量,才更符合主流。而如今,如《鬼滅之刃》等中篇確實成為了《週刊少年Jump》的新臺柱。

超長篇自然有難以取代的優勢,就如已在多年連載過程中打下了堅實粉絲基礎的《火影忍者》《海賊王》等,它們的IP包括由IP延伸而來的動畫、遊戲、玩具等在未來仍將擁有難以磨滅的號召力。不過,如《鬼滅之刃》這種主打新敘事節奏的中篇漫畫,也在拉開屬於自己的時代序幕。

日媒曾報道,在《鬼滅之刃》的帶領下,2020年日本漫畫市場的最高規模紀錄被重新整理。從1978年有資料統計至今,日本漫畫市場的紀錄一直保持在1995年的5864億日元,而《鬼滅之刃》的出現,以6126億日元打破了這個持續了二十多年的紀錄。

相比於《火影忍者》《海賊王》等“民工漫”,《鬼滅之刃》這種中篇漫畫的節奏更為明快、世界觀設定相對簡單、人物塑造更為典型、劇情也更為通俗易懂,這些都決定了它廣泛的受眾基礎。當然,這也造成了《鬼滅之刃》的侷限所在,即作品的格局與高度有限,對個體、人性、世界的剖析也難以達到封神的程度。

但從讀者層面而言,流行自然有流行的道理,一代人也有一代人需要的少年漫畫。《火影忍者》《死神》《進擊的巨人》等作品陪伴了一代人的青春,但青春會結束,漫畫也終將走向完結。當這些“超巨”IP一個個退出舞臺時,新型別也在登場,這未必不是日漫新時代的開始。