在很長的一段時間裡，家裡養了一隻狗，因為渾身上下全是白色的毛，於是我給它取了一個通俗易懂的名字：小白。這個名字一叫就叫了很多年，無論家裡老人還是附近的小孩，都知道我們家的小白狗，小白。

小白是非常通靈性的。記得我上高三的時候，有一次母親生病了，那時候恰巧父親又不在家，也沒有手機，記得母親叫鄰居打電話到學校去，叫我回去一趟，我一路小跑去街上坐車回家。在我回來的時候，要經過一個種有南瓜的菜棚，菜棚下有一條光滑的石階路，小白看見我，遠遠的搖著尾巴飛奔過來，它一邊跑一邊搖尾巴，走到我跟前，用嘴巴舔著我的褲腳往房間裡拉，它焦慮的眼神好像是在告訴我：主人不好了，你趕緊去看看。

我照顧母親的時候，小白就在床邊靜靜的趴著，時不時的看看我，時不時的搖一下尾巴，那時候的它，像一個衷心的守護天使，守護著家人的安危。

小白喜歡黏著我，我看書的時候，它就安靜的趴在房間門口。有時候週末的時光，我會一個人上山跑步去，山上雜草叢生，已經很難找的到路上去了，於是這個時候，小白就會自告奮勇的跟我上山，然後一路小跑在前面帶路。

小白是非常能認人的，在家裡的時候，只要是街日，父親去街上做生意回來，每次開著腳踏車到公路的時候，小白好像已經提前得知父親要回來，他總會馬不停蹄的早早的在公路邊等父親一起回來。父親踩著腳踏車，要是中間停一下，小白也跟著停下了。當父親把放在腳踏車上的擔子什麼的都給取到屋裡去的時候，小白才回來屋裡待著。

小白的智商甚至稱得上聰慧來形容，我也從未教過它聽語言，有一次，我在家門口看小白在炮臺下打盹，我嘴裡喊著：here，come here！於是小白馬上起身跑來我跟前了，後來，我餵它吃東西的時候，或者要出去哪裡帶上它的時候，也用這樣的方式跟它交流，它總是能準確的判斷出其中的奧妙。

沒事的時候，小白就喜歡趴在我的家門口，靜靜的守候著，要是遠處傳來一陣腳步聲從池塘門前經過，不管那時候的小白是在閉目養神還是幹嘛，總能見到它馬上彈起來飛奔著出去了，那樣子好像是在打探對方是什麼人。

常常，路過的人都說，哪家的狗啊，叫的那麼兇，而我知道，小白私下可溫順了，除了陌生人。

這樣一隻勇敢強悍的小白，最怕聽到過年過節的鞭炮聲，記得過年的時候，只要是外面鞭炮聲一響，小白便會躲閃不及，一路小跑著上樓，有時候會躲在床底下，有時候會躲在電視櫃門前，那樣子，真很難把平日裡強悍的它聯絡對比起來。

時間過去了很多年，小白陪著我們在老房子裡住了很多年，後來住進了新房子，看著我從小學畢業到高中，可以說，小白成為了我很多年的一個最貼心的的玩伴。

小白跟著我久了，跟我也格外的親暱起來，幾乎是我走到哪裡，它就跟到哪裡。後來，在上高中的時候，因為學校要補課，兩週才回去一次，難得的是，小白對我還是持久的熱情，每每見到我從村口回來，它已經早早的搖晃著尾巴到我跟前來了，那樣子，真讓我心生歡喜。

又過了很多年，出來工作後，一個陽光明媚的午後，家裡的母親打電話來，說小白不見了，說怕是出事了，因為已經兩天沒有回來了。我安慰著母親，大概是小白在哪裡貪玩了呢，許是忘記了回家也不一定，嘴裡說著這樣的話，心裡卻閃過一陣陣不好的念頭，按道理小白不會這樣的，平日的小白，不管去哪裡，一定會在天黑之前回家的。

就這樣，家人不甘心小白突然不見了，想著平日裡有小白在家的歡騰的氣氛，兩個老人又在附近找了一遍又一遍，無奈還是沒有見到小白的身影。

日子又晃過了一週，那天母親去老房子的屋簷下拿柴，驚訝的發現，小白就在那裡，安安靜靜的躺在屋簷下的小溝裡，死了。

小白身上的毛還是那麼幹淨，只是身子已經僵硬，看起來大概已經死了有好幾天了，母親一陣痛哭，說為什麼找了那麼多天，都沒有見到它呢！

小白就這樣走了，安靜的走了，想起平日裡我回家，它早早的屁顛顛的跑來我跟前迎接我，想著我跑步上山的時候，它自告奮勇的在前面不怕艱難的開路。想起過年過節，鞭炮聲響起躲進我房間的小白。

而這一切，以後永遠都不會再現了，陪伴了我十多年的小白，從此再也沒有了。

小白的死是個迷。後來，小白葬在了新房子後面的一顆樹下，那顆樹在最近幾年越長越茂盛，有時候，我想，小白，有樹的陪伴，也不會太孤單吧。

小白走後，家裡再也沒有養過狗了。