從第一次看日本漫畫到現在，已經有十餘年了。彼時我還在學校和教育的象牙塔中，雖然口袋裡沒幾個子兒，但好歹衣食無憂，看漫畫為的也是逃避無聊的學習生活，並不解其中深意。

那個時候是認真地相信等自己長大以後世界是會變得更好的，而漫畫也會和我一起成長——等到我十八歲、二十多歲的時候，這個世界上的漫畫會前所未有的好看，國漫也能和日漫相媲美。那時候怎麼也想不到十幾年後世界風雲變幻，而自己二十多歲的時候是個社畜，很多當年談笑風生的同學則畢業就啃老，國漫前途不明，而日漫……竟然也漸漸的衰落了。

我們猛一回頭，不得不承認日本動畫的巔峰只有06到09這短短三年；而我們所喜愛的王道少年漫、少年jump的黃金時代，乾脆在上世紀九十年代末，就已經過去得差不多了。

諷刺的是，很多如今看起來已然是“時代的眼淚”的東西，竟然反而比市面上鋪滿了的、“百花齊放”的商業漫畫更好。不止是一種時代的味道，而是真的——有種驚人的早熟感。看到之後不會覺得“這竟然是90年代的東西”，而是“90年代的日本動漫，還稍微有點血性啊”。

《浪客劍心》，一部從剛剛接觸日漫就有所耳聞的名作，據說岸本還是因為這部漫畫最終放棄了染指劍客題材，才改畫了忍者題材漫畫（笑）。名作，但是和我們記憶中的少年漫大長篇很不同，《浪客劍心》其實只在94到99那年期間連載了正篇。短短的五年。

但是這五年實在很精彩。

作為一個出生的時候整片已經快要完結的90年代末生人，劍心對我來說本應和美戰、聖鬥士差不多，屬於前一個世代的作品（更何況那兩者都是因為商業化程度高極為長壽的系列），不那麼容易看下去才是。

但是我對《浪客劍心》的接受度出人意料的高，甚至要遠超本來應該是我童年組成的死火海。本著考古的心態稍微翻開看了一些，結果一看就是八十多章，完全沒有這是二十年前的漫畫的意識，轉眼就已經看到了京都篇，劍心開始打十刃了——

《浪客劍心》和普通的少年漫不太一樣。八十多章，對一部週刊連載的少年漫來說，相比於死火海動輒六百多八百多話的長度來說，很短；和其他少年漫動輒架空的世界觀相比，選擇了真實存在的日本“幕末-明治初期”年代作為舞臺的《浪客劍心》所能展現的戰鬥力也是有限的。而且劍心也不是什麼十五六歲的少年：除了長得嫩，本質上他已經是個快到中年的青年人。

這些不同註定了《浪客劍心》更接近青年漫。雖然劍心接近無敵，但這個故事不會用《龍珠》般的膨脹戰鬥力來讓人爽快。他的核心是非常難以描摹的、亂世之中的——人性。

從劍心的逆刃刀和不殺，到每一個boss、反派、配角：少時目睹了隊長被斬首的相樂左之助、懷著復仇和重建之心的志志雄真實、還有——“狗可以用狗糧養著，人可以用錢拴住，但是壬生之狼，任誰都別想束縛！”——前新選組成員齋藤一，哪怕已經倒幕十數年，新選組那幕末的冤魂，依然不願散去……

越是看多了現在市面上各種注水的漫畫，就越是覺察到《浪客劍心》那純熟的線條、簡潔又不失華麗的畫風、還有毫不拖泥帶水的畫面有多麼珍貴。更不要提現在的很多作者缺乏生活閱歷，把反派當工具人處理——無論中日皆是如此，我們生在一個娛樂至死的年代。劍心裡那對於人性的深邃刻畫，反而成了滄海遺珠。