用溫柔觸感描摹“中年愛情”，再用細膩筆墨講述情感謎題，《小敏家》既有現實主義的力度，也有浪漫主義的情懷。

“家庭劇除了雞毛蒜皮的堆砌，也可以是溫暖和勇敢。中年人的愛情與青年人的愛情，本質上並沒有區別。”《小敏家》播出後，豆瓣網友寫下如此評論。

和絕大多數家庭倫理劇不同，《小敏家》的核心故事是“中年愛情”。劇中最為核心的故事主線是一對中年離異男女面對“再婚”時，所遭遇的迷茫與突圍。

和時髦的“中年偶像劇”不同，《小敏家》沒有煽動集體焦慮的偽現實主義，也沒有刻意還原都市新女性的拙劣描摹，它用細膩、溫柔、甚至略顯“碎碎念”的筆觸做到了中年生活的“控油”還原，讓瑣細的家庭故事熠熠閃光。

家是什麼？這是所有家庭倫理劇要回答的終極問題。《小敏家》給出的答案是，遭遇一地雞毛後，仍葆有對愛縱身一躍的勇氣。

▍從“媽系少女”切入“中年愛情”，審視不同年齡段的情感謎題

自《渴望》引發萬人空巷的盛況，家庭倫理劇就成為國產電視劇創作的重要分支。與其他劇種最大的創作分野之一便是女性形象的塑造。作為維繫家庭的重要性別力量，女性往往代表著創作者特殊的審美意趣與作品的時代意義。

《小敏家》的主要女性形象與以往作品大相徑庭。周迅飾演的主任護士劉小敏是一名獨自在北京打拼的離異女性。經濟獨立、工作專業、人格健全，劉小敏本身堪稱“女性意識覺醒”的代表。甚至於說，她代表著年輕女性對中年生活的想象——不用圍著孩子打轉，生活就是自己想怎麼過就怎麼過的完美模樣。

遠在九江的兒子突然造訪，打破了劉小敏平靜的生活，一系列問題旋踵而至：長期分居，如何與已經成年的兒子朝夕相處？高考在即，要不要跟孩子講明自己“高齡戀愛”？前夫追來，怎樣甩掉這顆討厭的“牛皮糖”？

乍一看，《小敏家》線索繁多，既有當下親子關係與代際溝通的探討，也包含傳統倫理劇對兩性關係的永恆命題，但它最濃墨重彩、卻也最出彩的地方，其實是對劉小敏“中年愛情”的描摹。

在導演汪俊的鏡頭下，劉小敏的愛情既浪漫又現實。為什麼說浪漫？《小敏家》展示了中年愛情的美好，它和十八九歲的悸動一樣，有戀愛週年慶祝的浪漫布景，有互相吐槽的情緒按摩，還有小別扭後討饒又和好的情感波折。兩人沒有“經濟共同體”的工於心計，反倒有歷經煙火味後的純粹。

至於現實，則是《小敏家》並沒有迴避錯綜複雜的家庭關係。因為男友陳卓是發小的前夫，自己又與發小有多年未解開的心結，劉小敏的愛情始終是未見陽光的“地下戀”。更為重要的是，如何向孩子講明爸爸/媽媽又戀愛了，更讓兩人“戀愛但不結婚”。《小敏家》敏銳捕捉到這一情感盲區：聊起結婚，陳卓略有遲疑，劉小敏也趕緊退縮而去。

用溫柔觸感描摹“中年愛情”，再用細膩筆墨講述情感謎題，《小敏家》既有現實主義的力度，也有浪漫主義的情懷。這也正是《小敏家》與其他家庭倫理劇不同的地方——在塑造劉小敏都市新女性的形象之餘，劇集再向前邁出一步，走向了“媽系少女”。

與此同時，《小敏家》也以劉小敏為線索，重新審視不同女性面對感情的迥然態度。如果說劉小敏是從心，那麼劉莉莉飾演的母親王素敏是通透，唐藝昕飾演的劉小捷則是恣意。

當兩個女兒先後離婚時，王素敏用超出常人的冷靜與超脫，對她們表示了理解。從自己離異的親身經歷出發，她也敏銳察覺劉小敏與陳卓的孩子，將成為兩人再婚的最大“阻礙”，不得不提前提出警示。妹妹劉小捷，是30+職場女性的寫照，工作靠譜、情感隨心，愛情敲門時勇敢抓住，分手渣男也乾脆利落，兼顧南方女孩的細膩與北方女孩的大氣。

以描摹女性角色見長，劉家母女三人之外，《小敏家》還以他者視角，呈現了多個令人印象深刻的女性形象。陳卓的前妻、劉小敏的發小李萍形象複雜，追逐世俗意義的成功，不惜與商人再婚，但同時她又洋溢著母愛，為女兒陳佳佳操碎了心；劉小捷前夫佟兵的母親，雖只出場一次、甚至連姓名都沒有，卻是一個不顧基本社交禮儀與做人臉面的勢利眼。

這些獨特的女性人物形象，構成了《小敏家》敘事的“經緯線”。主創曾如此解讀，“小敏”的敏字裡有一個“每”，劇集講的就是每一個家庭的故事。

▍生活可以“兵荒馬亂”，但治癒永遠是家的底色

正如片名一樣，劉小敏是《小敏家》的核心人物，沒有之一。從她出發，劇集構建了多組人物與家庭關係。

男友陳卓的前妻李萍是一個略顯拜金、但事業有成的豪門女性，她和現任丈夫多年備孕成功，還到劉小敏所在的醫院轉診；劉小敏的前夫金波則是嗜酒又嘴炮的中年男人，他一事無成，喜歡打著道德旗號佔足前妻和兒子的便宜；劉小敏的妹妹劉小捷，30+閃婚又閃離後，剛剛結識了一位帥且多金的富二代；而劉小敏的兒子金家駿，甚至與陳卓女兒陳佳佳在高考前確立男女朋友關係……

從人物關係看，《小敏家》採取了高度閉合的敘事模型。在巢狀式的人物關係中，情節衝突與情感烈度得到了相當程度的展現，並提供了有趣的戲劇衝突。這正是《小敏家》的特殊之處，比如，劇中陳卓和女兒陳佳佳都未告訴對方戀愛的訊息，互相小心翼翼遮掩、又掩飾不住愛情喜悅的場景，就展現出這種敘事方式的魔力。

可以說，在敘事過程中，時間的前後勾連、細節的埋伏照應增加了劇集的事件密度；而多個家庭樣本所建立的情感關照，又讓敘事節奏張弛有度，緩解了觀眾對家庭倫理劇固有模式的審美疲勞。

另一方面看，強烈戲劇化的故事情節讓觀眾在回過味兒來後，有一絲絲的荒誕與戲謔感。有網友評論說，《小敏家》講述故事換幾個八卦標題都能擠上熱搜：“我愛上了前妻的發小，我現在怎麼跟前妻和女兒攤牌？”“我媽離婚，我姐離婚，我也離婚了……”“我媽離婚發財，還準備生二胎，我為什麼心情不好？”

為消解一地雞毛下的荒誕與刺痛感，《小敏家》用輕喜劇的方式，重現都市家庭溫馨和睦、其樂融融的理想狀態。

比如，施以濃墨重彩的“中年愛情”，就沒有展現出市儈勢利的一面。對獨立又自我封閉的劉小敏來說，“45歲還蹦蹦跳跳”的陳卓，是天生的樂天派，能夠給予她相當大的情緒價值。每當劉小敏被生活壓得喘不過氣來，陳卓的陪伴都會讓她如沐春風。可以說，透過對倆人“古井無波”的感情描摹，《小敏家》表達了對“中年愛情”的鮮明態度——依舊有怦然心動，但更多是疲憊生活的相知相惜。

顯然，兩個中年人成功牽手的故事，還需要複雜的家庭關係做“驅動力”。這是家庭倫理劇的魅力之處，用差異化的價值觀予以碰撞，引發觀眾的思考與共鳴。《小敏家》並不避諱家庭關係中的裂痕與隔閡，它或許是誤會產生，王素敏始終認定劉小敏與金波離婚，是因為女兒與他人私通書信；也或許是心靈創傷，因從小父母離婚，金家駿備受欺凌，跑步時總有噩夢在腦海中浮現。

在展現略顯尖銳的情感創痛時，《小敏家》不渲染、不煽情，反倒以白描呈現，再用家庭溫情予以療愈。比如與兒子分隔多年，劉小敏試圖與金家駿修復親子關係，做出許多令人啼笑皆非，又感人至深的舉動。高冷的主任護師走進廚房，釀成一起烹飪事故；兒子發育成年，共用洗手間略顯尷尬，不得不找男友陳卓求助……這些輕鬆詼諧的瞬間，讓瑣細的生活細節，擁有了讓人心嚮往之的魔力。

當生活總是瑣碎庸常，《小敏家》撫平了人們對中年的恐懼——輕鬆、愉悅、溫情脈脈才是家的底色和正確開啟方式。

▍正面輸出情緒價值，獻給年終歲末的情懷召喚

正如前文所說，以平視的態度對待中年人生，《小敏家》的重點並非都市愛情的美妙相遇，而是正面生活的困境破題。對家庭價值的重新審視，讓《小敏家》擁有了年終歲末形成廣泛共情的能力。

消解觀眾對婚姻家庭的焦慮感，喚醒人們對愛的期待，正是《小敏家》的社會意義所在。顯而易見，這也是每一部家庭倫理劇的終極意義，時代變幻萬千，家庭始終是社會觀念、倫理道德、兩性關係的重要視窗與載體，迴歸“家本位”讓《小敏家》既有現實主義的力度，也具備了撫平人心的溫度。

據悉，為了讓《小敏家》做到劇情“落地”，演員們還努力體驗生活，讓劇集更接地氣。飾演產科主任護師的周迅未曾生育，並不瞭解“助產士”的職業，為此她主動赴醫院實習，進而瞭解到職業與人物性格都有“理性”的相同之處，“兩人離異，各有生活，這個年齡的戀愛對自在的要求非常高，他們不希望對方為自己做出改變”。“黃小廚”黃磊也沒有過度展現他的廚藝，而是著力呈現普通單親父親的真實狀態。

可以說，從幕後創作到價值感召，再到營銷亮點，《小敏家》試圖從題材、人物創新出發，讓更多人擁有解決生活麻煩的“秘訣”。就像海報上的宣傳語所說，“婚姻遠不能定義我們的生活，但愛可以”——《小敏家》試圖告訴所有人，愛是我們面對麻煩時的力量源泉，也是對抗一地雞毛的強大武器，能讓我們在面對無數瑣細生活時還能找到它閃閃發光的價值點。

別具一格的營銷打法與《小敏家》獨具一格的現實觸感，最終匯聚成亮眼的播出成績。資料顯示，首播期間《小敏家》領跑六網同時段省級衛視，並創造了2021年度收視率紀錄。在社交網站上，#黃磊網約車司機半永久##劉小捷開播就離婚#等話題佔據熱搜前列，並在首播日拿下豆瓣實時熱門電視TOP1。

凱歌高奏，屬於劉小敏的故事還在繼續。煙火氣、人情味、治癒感，《小敏家》再一次展現了家庭倫理劇在當代生活中的現實意義。