作者：貪玩奶爸ONE
我看到的文字被壓縮成了位元組，我看過的電影變成了資源連結，但我卻看不到音樂，雖然它出現在我生活的每個角落。音樂逐漸遠離實體的流媒體時代裡，隨便一個音樂軟體就有一輩子聽不完的歌。我以為一切觸手可及，但發現只不過是播放的許可權。
12首歌的180G LP原裝母盤
突然我開始懷念小時候，一盤磁帶會輪流的藉著聽，一張CD翻來覆去聽也不會膩。可能因為現在得到音樂太容易了，我竟發現好久沒有認真聽完一首歌了，甚至一張完整的專輯都沒耐心聽下去。
黑膠唱機對於我來說，似乎只在模糊記憶裡或電影片段中。我好奇黑膠唱機的魅力到底在哪，論音質不一定好得過數字音樂，論操作肯定比不上手機方便，論費用隨便一張黑膠唱片就得百十來塊。但我想要音樂看得見摸得著，想重新經歷黑膠的黃金時代，於是有了這次預謀已久的衝動消費。
Pro-Ject寶碟T1 BT是我第一臺黑膠唱機，選擇它的原因很簡單，黑色外觀深邃雅緻顏值高，主流大廠質量品質靠譜，後期改造升級可玩性高。因為寶碟黑膠唱機的機型太多，存在品牌內的內卷奇觀。我一度認為國內不會引進T1系列，久等之後在寶碟天貓旗艦店拿下T1 BT，省去不少海淘麻煩竟讓我感到了幸運。
寶碟Pro-Ject是一個奧地利品牌，為了品質堅持只在歐洲捷克生產，所以在黑膠機圈子裡的威望一直很高，基本是膠友無法避開的牌子。這次TI系列一共有T1、T1 Phono SB、T1 BT三個型號，T1不帶內建唱放，T1 Phono SB帶內建唱放帶面板開關，T1 BT帶內建唱放帶藍芽功能。T1的承載範圍是5-10克，針壓範圍是0-5克，這樣的承載可以涵蓋大部分MM唱頭和MC唱頭，為後期升級唱頭提供了不少可玩性。
黑膠唱機入門指南——黑膠唱機構造
黑膠的味道難以描述，當唱片一轉唱臂一放，突然覺得音樂本來就是這樣。習慣了過於完美的數字音樂，那種絕對乾淨會變得乾癟沒有韻味。我甚至著迷於隱隱約約的滋滋低噪，也享受唱針無法精準切歌的不確定性帶來的驚喜。這種用手摸到音樂的久違感，很陌生又很熟悉。那種自己動手製造音樂的機械感，是一種付出之後才能獲得的成就感。
當唱針劃過唱片表面的溝槽後，產生的震動便誕生了音樂，這是人們最初聆聽音樂的方式。而黑膠唱機的唱針和唱臂，便是這場音樂魔法裡的主角。寶碟T1 BT採用了一體式的鋁合金唱臂，尾部還有可以調節的配重。而高度風Ortofon OM 5E的移動拾音器，更是把純模擬還原的特色進一步發揚光大。
Pro-Ject寶碟T1 BT黑膠唱機最大的不同，是那塊8mm的零諧振鋼化玻璃轉盤。光這塊玻璃的成本就佔了整機成本的五分之一還多，出色的抗共振效能對比聚酯纖維類的轉盤，穩定性的感知十分明顯。手動切換動力軸的兩條道槽，能夠在33-1/3RPM和45RPM調節，對於絕大部分12寸唱片來說足夠了。
底部穩定腳可以減少共振，防止唱針挑針刺音
黑膠是敏感的，可能不小心落下的灰塵，就能影響播放效果，甚至損壞唱片和唱頭。保護罩正好可以保護唱機和唱片，不過亞克力的材質建議用非纖維的絨布清潔，不然很容易留下劃痕和痕跡。現在一些藍芽音箱的音質已經很不錯了，寶碟T1 BT的藍芽功能就可以完成無線配對了。不過大多數時候，我還是習慣用無源音箱來功放。
寶碟黑膠唱機的特色是純模擬還原，只有黑膠和模擬音訊才是最純正的Hi-Fi之路。而我搭配的Jamo尊寶C705PA有源書架音箱，則是與寶碟的純正調性極為融合。兩者除了對聲音的純正感追求一致，就連外觀顏值也是極為協調。當兩者搭配在一起時，我又開始認真思考聽音樂這件事了。
將黑膠唱機和音箱簡單的連線後，便能一步給音響加入高品質黑膠功能了。這不僅給新手降低了入門門檻，還降低了日常的折騰成本。Jamo尊寶是一個有半個世紀的丹麥品牌，北歐的冷淡沉著顏值下，深邃寧靜又隨時準備爆發。價格一直走的是平民大眾路線，成為了不少初燒玩家的首選。
作為一款買得起的HIFI音箱，尊寶沉澱已久的六大核心技術：高音減震技術DTT、減少高音失真TDR、錐形錐盆技術HCCC、長衝程折環LDS、抗衍射波導技術ADW、中心相位塞，與普通音箱拉開了明顯的差距。在六項的技術加持下，讓尊寶C705PA延續了透澈純正的獨特音質風味。
可拆卸的磁吸編織布網罩以及調節功能豐富的遙控器
作為一款擁有雙路低頻反射系統的專業HiFi音箱，不僅可以元件家庭影院，更是能夠給遊戲辦公帶來沉浸的聽覺體驗。尤其與寶碟T1 BT黑膠唱機相得益彰的搭配，帶來了原汁原味的高純度還原。伴隨著轉盤的舞動和唱針的摩擦，在發聲單元的節奏震動下，那些悠揚疊起的熟悉旋律，彷彿把人瞬間拉進了訴說者的情緒和故事裡。
擁有黑膠唱機的日子裡，我會對每一張唱片精挑細選，會認真聆聽每一首歌。我還會在淘到的二手唱片中，想象它的上一個主人有著怎樣的故事。在快節奏的數字音樂裡，黑膠唱機註定淪為邊緣。科技的進步把情感豐富的音樂變成了0和1的編碼，這不禁讓我在得失之間恍惚了。
模擬音樂與數字音樂的區別
若干年後的今天，我在APP裡訪問著不屬於我的音樂，心裡總感覺缺了什麼。當我拿出的唱片在轉動中與唱針摩擦，輕摸著盤面淡淡劃痕，它並不完美但是記錄了我的故事。這些可以摸得著的音樂，才是真正屬於我的。黑膠唱機確實不如數字音樂方便，甚至還需要手動操作和細心保養。但如果想在完美的0和1編碼中，找回真實原始的音樂感動，寶碟T1 BT值得成為你入坑的第一臺黑膠唱機。