《特赦1959》是一部詳實厚重的歷史好劇，不但真實還原了戰犯從鬼到人的轉變過程，那裡面的物品，也都銘刻著那個時代的歷史印記。尤其是當年的三種很稀罕的好東西，如果拿到今天，基本沒人認識，那是因為這三種東西有兩種已經消失，有一種在兩個特殊的地方才可以見到。

第一種東西，有人可能一輩子都沒見到過，起碼筆者就沒見過，那就是戰犯第一天走進功德林就會領到的東西：一條毛巾，一把牙刷，半塊肥皂，一盒牙粉。

毛巾牙刷大家天天用，肥皂早就變成了皂粉洗衣粉，至於牙粉，起碼看著篇文章的一百個人中，有九十九個沒見過更沒用過，因為從筆者記事起，那種東西就消失了——不知道現在外國還有沒有。

中國人可能是刷牙這一行為的首創者，但古人刷牙一般都用鹽。“雞初鳴，鹹盥漱。”這是《周禮》規定的君子行為規範，這種規範一直延續到清朝，清朝皇帝和達官貴人比較講究，他們都是用青鹽擦牙。

用鹽刷牙漱口，不但能清潔，還能殺菌消炎，現在有些地方的老人還保持著早上用鹽水漱口的習慣。

牙粉當然也是中國人發明的，宋朝就已經有了專賣牙粉的商店。宋朝的牙粉添加了很多種中藥，能夠使口氣更清新。如果宋之問所在的唐朝有宋朝的牙粉，他追求武則天的時候，就不用每天含著雞舌香上朝了——這個為了搶兩句詩而拿土口袋壓死外甥的傢伙，就是嘴裡有異味而被武則天嫌棄。

宋之問無福消受牙粉，但是在功德林裡，那是戰犯們必備的日常生活用品，連王英光賀春年用牙粉，也得自己買，只有戰犯們是免費發放。

戰犯們可以免費得到牙粉，但是管理人員能得到的東西，他們當年卻得不到，直到特赦走出功德林之後，他們才得到了這種東西：糧票。

糧票在三十年前可是好東西，要是沒有糧票，出門在外只有兩種結果：一、捱餓，二、費錢。

王英光宣佈給每個人發放二百塊錢五十斤糧票的時候，連見多識廣的王耀武杜聿明也發出了由衷的感嘆。

現在除了搞收藏的，八零後九零後可能都沒見過糧票，就是七零後可能也沒見過。筆者上中學的時候在中心校住宿，農場給補貼，每個月有幾塊錢和三十二斤糧票。一個饅頭二兩糧票二分錢，要是沒有糧票，饅頭五分錢一個。

在八十年代，糧票已經不是必備之物了，只要不在食堂吃飯，根本就用不上。但是在五六十年代，尤其是特赦的1959年，王耀武杜聿明邱行湘走出功德林，要是沒有糧票，還真吃不上飯。

他們請梁東芳吃飯，要是沒有糧票，就只能吃菜而不能點主食了。

王英光回家探望母親，拿出來的禮物，不是現金，而是自己平日積攢下來的糧票。這說明當時的普通老百姓，糧票根本就不夠用。

最後咱們要說的這種東西，在功德林裡，杜聿明用過，很多上了年紀的家庭主婦也用過，那是四五十年前結婚時的“三轉一響四大件”之一：縫紉機。

這四大件是家底雄厚的人家才會給小兩口買，現在收音機可能還有人聽，腳踏車還有人騎，手錶也還有人戴。但是如果哪個新娘子說要一臺縫紉機，公婆也不知道是該誇兒媳會過日子，還是懷疑這姑娘是不是從幾十年前穿越過來的。

讀者諸君不要取笑，筆者還真會踩縫紉機，而且在兩個地方都見過。一個是朋友開的服裝廠，結果被人取笑了一番：都是電動的，你踩啥？

還有一個地方，那地方跟功德林性質差不多，縫紉機也不是電動的，筆者去講課的時候見過，但沒好意思把犯人請起來自己去嘗試一下——怕晦氣。

今天咱們說的牙粉、糧票、縫紉機，在五六十年代，可能很流行，但不知道讀者諸君對這三樣東西還有沒有印象。反正筆者是有個遺憾：活了這麼多年，硬是沒見過牙粉什麼樣子。

這時候就要請問讀者諸君了：牙粉、糧票、縫紉機，您見過幾樣，用過幾樣？