特別宣告：本文為新華網客戶端新媒體平臺“新華號”賬號作者上傳併發布，僅代表作者觀點，不代表新華號的立場及觀點。新華號僅提供資訊釋出平臺。

二十世紀五十年代初期，豫東一帶轟轟烈烈的鎮壓反革命和土地改革運動已經結束，曾經世世代代給農民帶來嚴重災難的兵匪戰亂隨之銷聲匿跡，農村進入了耕者有其田的新時期。小胡村作為豫東大地上的一個小村，聳立在它周圍威威武武地擔負著保村安民任務的那一圈寨城，也隨之完成了自己的歷史使命，開始變得衰老了。

我記憶中的寨城是高大雄偉的，高約三丈，底寬丈五，繞村一週二里有餘，可謂是一座巨型建築。加之周圍那丈把寬的壕溝，南北兩座高聳的門樓，儼然有傳說的水泊梁山之勢，聲聞遐邇的寨裡村之名也由此而來。這長達一百多年的寨城，曾經是我們寨裡村人的驕傲與自豪，自打我懂事起，關於它的傳說，就震撼著我的耳鼓。

傳說寨城建於清朝咸豐年間。那時國家內憂外患，兵禍連結，土匪橫行，民不聊生。我們寨裡村人為了自保，上下一心，立志築城自衛。在整整兩年時間裡，全村百十戶人，不分男女老少，掄鐵鍬，挑籮筐，從冬到夏，夜以繼日，揮汗如雨，工程始得告竣。南北寨門則用厚厚的鐵皮和粗大的鉚釘加固，城頭上架上了鐵鋳的小鋼炮，城門上還建有供巡城人休息的門樓。那時，我們小胡村人就知道了啥叫“森嚴壁壘”，啥叫“眾志成城”。周圍那些搶劫、起票的土匪們，望著這座組織嚴密的城堡，不得不聞之遠遁，收起覬覦之心。

待到光緒年間，社會治安愈益混亂，有些亡命之徒，不顧死活，屢屢犯險，村民生命財產再次受到威脅。當時的地方名士武進士胡金檀、武舉人胡金榜挺身而出，組織村人成立紅槍會，經過操練紛紛拿起長槍、大刀，為保衛村莊而戰。有一次，一個四十多人的土匪隊伍乘春節之機，持刀槍攻擊南門，上百位村人聞報警的鐘聲，勇敢與土匪搏鬥，逼土匪退出南門。武進士傅金檀更是提刀縱馬，追至近一里路的甸池，警告匪徒：如敢再次犯險，定斬爾等首級。從此，土匪們聞說寨裡村的胡金檀之名，無不瑟瑟發抖。

到了民國以後，由於官匪勾結，加之村內出了個別不肖子孫，雖然村民還年年修築寨城，疏浚壕溝，實際上已成虛設。一九四八年冬，村民胡貨根等人曾最後一次將南門城頭的小鋼炮裝滿炸藥，準備炮轟傳說要屠村的匪徒，終因匪徒內外勾結，成為虛晃一槍。此後，這座百年老城就已經失去了它的防禦作用，成為歷史的陳跡。

土地改革以後，農民掌握了土地、牲畜，生產快速發展，人口急劇增加，昔日的城牆已由防禦的屏障變為束縛社會發展的桎梏，人們對它已由保護變為拆毀或破壞了。一九五零年我還沿著城牆走過一圈，寨城還基本完好。那時，我們這些孩子們還繞著城牆嬉戲，摘吃城牆上的酸棗和雛桃，把寨城作為我們極好的玩耍場所。過了兩年再走，一些地方已成殘垣斷壁，多處城牆土被挖去墊圈或築牆，南北門的門樓也被人拆去，只孤零零地留下兩根樑柱。

說實在的，這座城牆確實給村民的生產帶來許多不便。由於城牆的阻隔，人們到周圍田埂上勞作，不得不繞到南北城門，拐個極大的彎子。為了方便，人們就在城牆上挖開一個個豁口，在壕溝上搭建一座座便橋透過。儘管這些缺口也引來了野獸竄進村裡糟蹋雞鴨，村裡豬雞出村糟蹋莊稼，人們也管不了那麼多了。這時的寨城，就像一位百歲老人，頭禿了，牙豁了，腿瘸了，最終不得不倒下了。直到人民公社化以後，這座百年城牆終於夷為平地，壽終正寢，連一張像樣的照片也沒有留下。

唯一留下的，是我們對它的記憶。我曾有兩篇文章說到這座寨城。一篇是寫我的母親的，題目是《那尊雕像》，文中說：

“我的家，在豫東那一片黃河氾濫遺留下的黃沙地上。一百多戶人家的小村

蜷縮在南北長四百米、東西寬二百多米的圈子裡。不知是何年何月，在村子周圍構築了一圈城牆，城牆外是漲滿水的壕溝。我家在村子的最西邊，院子背後就是長滿酸棗樹和雜草的舊城牆。登上城牆西望，越過溝溝汊汊的西坡，可以望到三里外的丈八溝。我的學校就在丈八溝西面三里路的土山店村。”“記憶中那尊雕像，久久站在現已消失多年的古老城牆上，經過六十年漫漫歲月的消磨，依然清晰地存留在我的心田中：高高的身軀，孤獨地站在那裡，目睹我在上學路上漸行漸遠的身影。我每每回頭觀望，她的身影由大到小，直到變成了一個小黑點。她就是我的母親。”“在母親的遺體旁，我想到那個站立在城牆上的身影，她忽然高大起來，像一尊頂天立地的大理石雕像，在我們豫東這片原野上熠熠生輝。”

還有一篇題目是《夢姐》，是寫寨城給我們帶來不便的：

“有一次，我揹著一大籃草抄近路爬城牆回家，怎麼也爬不上去，好幾次爬到半中腰又滾了下來。夢姐看見跑過來說：‘傻弟弟，你把草掏出來一些，放兩次背麼！’我感激地說；‘好姐姐，我咋沒有想到呢！’”

這座寨城，從它誕生到消失的一百多年中，和寨裡村的生存和發展血脈相連。這段歷史是割不斷，抹不去的。也許再過幾十年、幾百年，人們早已忘記了它的存在，但這段歷史永存，它有權利在寨裡村的史冊裡佔有一席之地。

（選自方舟散文集（故鄉的刺玫花）2017