1968年，滿城中山漢墓的發掘是湖北甚至中國考古界的一項大事，它也在2001年被評為“中國20世紀100項考古大發現”之一。滿城中山漢墓是西漢中山靖王劉勝及其妻竇綰之墓，漢代崇尚厚葬，這座墓儲存較好，也沒有受到盜墓賊的侵擾，所以出土了大量的珍貴文物。其中，國寶級的金縷玉衣、長信宮燈以及錯金銅博山爐等等，都出自於此。

這座漢代王陵，之所以名氣如此之大，恐怕也要拜《三國演義》所賜。因為劉備言必稱自己是皇叔，就是這位中山靖王劉勝的後代。這個說法雖然沒有確鑿的史料支撐，但從劉勝生前育有100多個兒子來看，也存在可能。何況，劉備愛哭，可能就是遺傳了劉勝的特質。

劉備哭，哭來了三足鼎立的局面。劉勝哭，在專家的眼中，很可能給他哭來了一件珍貴的賞賜物，那就是滿城中山漢墓劉勝墓室中的一把鎏金銅壺。

這把銅壺放在主墓室中相當顯眼的位置，而且富麗堂皇，一看就是墓主人的心愛之物。它高為59。5釐米，腹徑為37釐米，重達16。25公斤，是一個不折不扣的大個頭。

銅壺是典型的漢代風格，古色古香。壺口口沿外伸，這叫做侈口，有利於液體的匯出。壺頸相對腹部要纖細一些，有利於避免液體的蒸發，這叫做束頸。圓圓的腹部，是為了儲存更多的酒，這叫做鼓腹。器物底部承製一個圓形圈來託器身，這叫做圈足。

它的腹部，有一對對稱分佈的鋪首銜環，這是為了便於移動銅壺。銅壺的通體，採用了鎏金、鎏銀。由此，簡單的銅器，變得美輪美奐，絢爛奪目，也增添了富麗堂皇之色。而且，每個尾椎的圖案，均不一樣，都極具特色。

口部和圈足之上，是大片的鎏銀捲雲紋帶；銅壺頸部是金銀相間的三角紋；銅壺的腹部，是面積最大的地方，也是欣賞的重頭戲，它的上面繪製的是四條獨首雙身的金龍相互翻卷蟠繞，並以金色捲雲紋點綴。哪怕是壺蓋之上，也有不同的圖案，蓋面是三隻鎏金夔鳳，壺蓋邊緣飾鎏銀捲雲紋。壺蓋之上還豎立著三道鈕，即便如此狹小的面積，依然繪製著鎏銀雲形圖案。

個頭大，器形美，圖案華麗，這樣的銅壺自然是國寶級文物。然而，當考古專家細細檢查的時候，還發現一個非常有意思的地方。那就是在壺底刻著這樣18個字的銘文：

楚大官，槽，容一石口，並重二鈞八斤十兩，第一

這段銘文，除去介紹了銅壺的容積、重量以外，很明顯就是講明瞭它的身世。它來自楚國，本該是楚王之物，那應該是在當時的彭城，現在的徐州，可為什麼卻千里迢迢出現在中山王的陵墓中呢？

原來，在漢朝剛剛建立之時，劉邦便剝奪了韓信的楚王王爵，改封為淮陰侯，並封自己的異母弟弟劉交為楚王。這是因為楚地太過重要，劉邦覺得必須由同姓為王才放心。然而，就是這個劉交的孫子，第三任楚王劉戊為首反叛，發動了吳楚之亂，又稱七國之亂。

這次叛亂雖然來勢洶洶，但在梁王和大將周亞夫的奮力抵抗下，很快就平息了下來。劉戊被迫自盡，楚王宮中許多珍奇都被罰沒進入中央國庫，這件銅壺也在其中。

然而，這件銅壺也應該在長安，為什麼會跑到中山國呢？這就回到本文開篇的話題。劉勝是一個貪圖享樂，崇尚奢靡，不問世事之人。其實，這在古代並一定是壞事。王爺再享受，老百姓還是能供應得起，就怕野心太大，引起刀兵相向，讓民不聊生。所以，劉勝的名聲雖然不好，百姓倒也不算記恨他，朝廷對他也很放心。

放心歸放心，必要的監視控制還是需要的。尤其是在“七國之亂”後，漢朝朝廷對藩王盯得很緊，官吏也很盡職盡責，對藩王更是苛刻。到了漢武帝時，這個情形發展到了頂點。雖然這些王爺心裡有怨言，但漢武帝是何等生猛，誰敢表現出來？

沒想到一向不問朝政的劉勝到真的敢。那是在建元三年，劉勝與幾個藩王一同進京朝見。在飲宴之時，劉勝突然哭了起來，而且表情還相當悽切的。漢武帝嚇了一跳，問他是什麼事。劉勝表示想將自己的傑作《聞樂對》奉獻給皇帝。

這篇文章寫得確實很美，漢武帝聽他讀完後也非常讚賞，卻不知道劉勝到底想幹什麼。這時候劉勝才吞吞吐吐表示，希望自己和諸王的待遇得到改善。看到藩王們如此小心謹慎，漢武帝也感悟到親情可貴，答應了他的要求。

因為在史料之中，七國之亂後，劉勝進京也就這麼一次。因此，專家們認為，極有可能就是在這次宴會之後，漢武帝將銅壺賞賜給了劉勝。也許這是單純表達自己的心意，也許漢武帝是借楚王的物品敲打劉勝，雖然待遇得到改善，還是應該引以為鑑。總之，這件物品，就從徐州來到了長安，又從長安被帶到了中山國國都盧奴，即今天的河北保定地區。

最後，這件稀世瑰寶也就被劉勝帶到陵墓之中，讓2000多年之後的我們，能夠欣賞到當年的風采。