題圖：《楚門的世界》

為什麼雨水落下來不會砸死人？

答主：（200+ 贊同）

我是一顆勵志砸死人的雨滴。

我依舊記得，我那遠方的大表哥，一顆 3cm 半徑的冰雹，曾以超過 30m/s 的極速砸死過人。

春天。

在 1000m 的高空，我透過碰並作用，由 0。002mm 的雲滴逐漸匯聚，形成了 0。02mm 的小身軀。

雖然我身軀很小，但卻有砸死人的鬥志。

微弱的上升氣流，不再能承載我的身軀，我開始向大地下墜。

下墜過程中我受到重力，空氣浮力，以及空氣阻力的作用。

我下墜的力量，滿足下面的公式：

此時我的身體足夠的小，可以近似看做球形。

空氣阻力公式為：

為空氣阻力系數，為空氣密度，為最大橫截面積，為下墜的速度。

與雷諾數有關：

雷諾數為慣性力與流體粘性力（內部流體層摩擦力）的比值。

它較小時，粘性力的影響大於慣性。較大時，慣性力的影響大於粘性力。

不同雷諾數的流體現象

當時，我的空氣阻力系數與雷諾數，滿足關係式：

由於我的半徑極小，此時，空氣表現出很強的粘性，這個等式的後兩項可近似為零。

雷諾數還滿足公式，。

是橫截面長度，對球形來說為；  是空氣的粘度係數，常溫下約1。8×10^-5Ns/m^2。

帶入空氣阻力公式，得：

當我達到下墜極速時：

極速如此的低，我幾乎在一開始下墜的時候就達到了這個速度。

1000m 的高度，我至少需要下墜 5 個半小時的時間，才能掉到地面砸到人。

只可惜由於我的體積太小，我才下墜幾分鐘，就被蒸發幹了。

我實在太不甘心，回到雲層，我再次凝聚成雲滴，在匯聚成雨滴。

這一次我學聰明瞭，儘可能碰並更多的水滴，凝結成更大一點的水滴。變大之後，我的下墜速度變得更快，還能追上前面的小雨滴，然後碰併成更大的水滴。

終於，我們半徑達到 1mm，成了較大的正常雨滴了。

，雷諾數與空氣阻力系數的關係式，前兩項可近似取零。

此時我依舊接近球形，空氣阻力系數  開始無限接近於 0。4。

當我達到極速時：

大約在 2~3 秒的時間，我就達到了極速。

啪~

經過了約 2 分半的時間，我滴在了一個女孩的掌心。

但我的動能實在是太低。

在女孩掌心撞擊的力量，大約只有 0。05N。

「下雨了。」

女孩喊了一聲，急急忙忙衝出了圖書館。

就在這時，一把傘撐在了她的頭頂。女孩的手心變得滾燙，我逐漸被蒸發了。

我實在是不甘心啊，為什麼我的力量如此不堪。

夏天。

在一個雷電交加的傍晚。

我再次在高空形成了雨滴，這一次更加加倍的努力，準備向大地來一場最猛烈的衝擊。

半徑超過 2。5mm 後，因為空氣阻力的增加，我的形狀發生了改變。

在阻力和重力的作用下，我逐漸變成了一個漢堡包的形狀。

靜止狀態下，半徑與水滴形狀的關係

半徑越大，我的形狀越扁。

但半徑超過 4mm 之後，我表面的張力就可能再也無法支撐我的形體。

在有風的狀態，我的體型甚至更小，就會分成兩半。

當我身體內有著更多雜質的時候，半徑甚至可以達到 5mm（直徑 1cm）。

這將是我的極限大小，例如，亞馬遜火災後的下雨，就曾達到過這樣的大小。

如果我依舊保持球形，根據之前的公式，我的極限速度可以達到 16m/s。

只是可惜的是，當我吸附更多雜質，出現 1cm 直徑之後，我的形體也已經嚴重扭曲。

不僅橫截面積變得更大了，就連風阻係數也變大了。

由於空氣並非靜止，我的終末速度在 10m/s 附近浮動。

但無論怎麼樣，我的質量和速度都已經大到了我的極限。

我對人類發起了最致命的攻擊。

當我和一群同伴衝向那個男孩的時候。

女孩及時在他面前撐開了一把傘。

啪嗒~

我對雨傘造成了 1N 左右的衝擊力。

我甚至滲透過了雨傘，飛濺到了男孩和女孩的臉上。

「下瓢潑大雨了，我們快點回去吧。」

男孩背起了女孩，在暴雨中狂奔。

我在女孩甜甜的而臉龐中融化，再次消失得無形。

但我依舊有些不甘心。

等了幾年。

冬天。

我化作了雪。

我以為自己變成了固體，下落的速度會更快。但沒有想到，因為特殊的結構，我的下落速度竟然比雨滴慢很多。

我徐徐地飄落，甚至不再關心我會落在哪裡。

「下雪了。」

「我們的孩子就叫雪吧。」

那年的冬天特別的冷，直到那叫雪的孩子出生後我才融化。