80年代“萬元戶”

時間飛逝，日新月異，星移斗轉，滄海桑田。許多古舊落後的器物和概念都隨之漸漸消弭。但“萬元戶”這一極具年代傳奇色彩的名詞，仍在一些老一輩的腦海裡存在著。

“萬元戶”這三個字不僅僅是財富數量的堆積，它還代表著擁有它名頭人們的辛勞與智慧。這是一代人，也是一個時代的印記。

“萬元戶”之詞誕生便是標榜經濟能力，富追范蠡，財比石崇。可內收於心無人識，炫耀當用外物展露，實體外現。

80年代“萬元戶”

80年代“萬元戶”們，出門告別雙腿，自然首選鳳凰牌腳踏車。如今在某些積灰的院落裡，還能看到它們生鏽滄桑的身影，屹立不倒，訴說歷史。它們雖慢慢淡出人們的視野，可他們仍舊地活躍在時間的記憶當中。

時代作標，眾人未尺，在更先進交通工具還未出現之時，鳳凰腳踏車便相當於如今的豪車，不遑多論。買了腳踏車的人們，會對腳踏車精心裝扮，盡顯喜愛，給車座套上漂亮的外裝，車輛也會用彩紙包裹起來，仿若神話中的神車，盡情類比，眾人歡呼。

當年的老式腳踏車

精心呵護，保漆護梁。騎上風靡的腳踏車，後座上坐著暗戀的漂亮少女，風一樣地騎過大街小巷。

少男少女，充滿朝氣，青春洋溢，陽光燦爛；恣意歡笑，歡聲穿巷，往復不停。

80年代的街頭，風景穿插，油畫塗染，腳踏車像點綴其中的流動飛點，躍動不息。

這是一種外在的，也是心理的一種富足。平時走親訪友，騎著鳳凰牌腳踏車，車把和後座上再掛滿各色精美的禮品，鄰里同鄉見到，豔羨不已，面露渴望。

穿越時代，四下奔走的各類腳踏車裝點著萬千馬路，但鳳凰牌腳踏車在其中鶴立雞群，獨佔鰲頭，佼佼唯一。

作為“萬元戶”們的出行標準配備，鳳凰牌腳踏車曾作為傳統“三大件”之一風靡全國。

在當時的情況下，由於“萬元戶”們的追捧，鳳凰牌腳踏車的銷量呈現爆炸性增長。其品牌影響力深入人心，即使到了現在，也為中老年消費群體所青睞。

上海鳳凰牌腳踏車

80年代，騎鳳凰牌腳踏車出行是財富也是經濟地位的外在表現形式，發展到如今，出行騎腳踏車已經變成了一件極其環保的方式。出行在變，穿衣的形式也在變。

80年代的服裝製造業沒有現在這麼發達，即使是“萬元戶”們，家裡也需自己縫製衣物。相較於純手工縫製，鐵定沒有藉助機器那般高效完美。

在80年代，家裡要是能買得起一臺腳踏式縫紉機，那也是一種財富硬實力的象徵。一臺腳踏式縫紉機在當時也是“萬元戶”們的標準配備之一。

誰家要是搬了一臺縫紉機回去，都會引得左鄰右舍前來參觀，踏破家門，水洩不通，一睹為快。

縫紉機也是理想的嫁妝，伴隨著自己兒時憧憬和對未來更大的期待走進自己新的生活，煥然新篇，忙碌充實，陪伴左右。

縫紉機

縫紉機是極其金貴的物件，是80年代心靈手巧者們手中的生花妙筆。心思靈巧的早期設計大師，左手拿剪刀，右手扯花布，穿針走線。

腳尖用力向前，腳跟用力向後，交替用力，縫紉機在設計大師靈活的腳底下，吱呀吱呀地響著。

掐腰的白底紅圈連衣裙，泡泡袖的碎花短襯衫，漂亮的喇叭褲，都在一臺腳踏式縫紉機上面誕生了，記憶碎片，穿針引線，留存於此。

隨著成衣市場的崛起，用縫紉機縫製衣服的人越來越少了。人們在各色裝修精美的店鋪裡流連，挑選自己喜歡的衣服，不必再自己動手製作。

但這一臺小巧的腳踏式縫紉機，不僅是“萬元戶”們標配，也承載了幾代人的溫暖記憶，雖未再到牡丹園，鼻翼永恆存花香。

女孩用縫紉機縫製衣服

觸屏手機、電腦、遊戲機、音響……現在的年輕人娛樂方式多姿多彩，從早上睜開雙眼的那一刻，資訊就會透過各種方式湧到你的面前。

無論你是朝九晚五的上班族，還是從早忙到深夜的家庭主婦，技術宅男，社交恐懼重度患者，只要拿起手機，開啟電腦，似乎總能找到屬於自己的一方天地。

但對於80年代的人們來說，現在接收資訊的方式，彷彿就是天方夜譚。在村口搬著小板凳，能看一場露天電影，一場戲劇，已經是莫大的歡喜了。

所以，一臺黑白電視機，可以算得上是一件頂級的裝置了。即使是很有錢的鄉村“萬元戶”，抬一臺黑白電視機回家，也是驚天動地，鑼鼓喧天，令人驚歎。

80年代的鄉村，村民的娛樂方式較為單一。“萬元戶”買的黑白電視機，那絕對會引起轟動。不僅鄉里鄉親會奔走相告，甚至會引來周圍村民們的圍觀。

80年代的黑白電視機

電視買來了，但要想看到電視節目，還需多多努力。

那時沒有無線，也沒有有線，必須要用室外天線來接收訊號。但室外天線可不是隨便放放就能接收電視節目的，還必須找到最佳地點與最佳接收角度。

一村的人各自分工，埋杆子，轉天線，辛苦半天才能看到電視節目。心酸中承載了一家人最美好的回憶和守候。

到了晚上，黑白電視機就會被搬到院子裡，架在桌子或者椅子上，全村的老少爺們吃完晚飯，搬著自家的小板凳，挨挨擠擠地坐在庭院裡，眼睛一瞬不瞬地直盯著桌子上那臺黑色的機器，眸子裡閃爍著興奮的光。

沒有人亂講話喧譁，人們隨著黑白電視機裡面的畫面或高興或難過或心酸。時間定格在那一刻，那是屬於那個年代，最特殊，也是最難忘最珍貴的記憶之一。

現在，“萬元戶”這一名詞，提及它的次數越來越少了。取而代之的，是網際網路浪潮下出現的各種各樣新潮的概念。有淡淡的失落，但更多的是欣喜。

一村的人一起看電視

新事物的誕生，註定著舊事物的淘汰與遺忘。

鳳凰牌腳踏車的身影已經很難尋覓，但更多新式的腳踏車，更多便捷的出行方式也在不斷湧現。

不斷行進的速度，不斷改觀的外形，但不變的，是出行的理念。

時尚是個輪迴。現在流行的服飾，可能是奶奶輩媽媽輩曾經創造性的體現。先進機器高速製作出的精美服飾，也曾在那臺吱吱呀呀的縫紉機上誕生。奶奶輩媽媽輩驚人的創造力，以及新潮的審美，就是和一線大牌的設計師們，也是可以一較高下的。

時尚界的事，瞬息萬變。今日被人忽視的，明日也可成為潮流。

彩色電視機越來越普及，但隨著電腦和智慧手機的出現，它的身影也在漸漸地往角落裡移動。它移動地越快，科技的發展就愈加迅猛。我們可以一邊體驗，一邊懷念時光所賦予的那臺黑白電視機上承載的歷史變遷。

80年代“萬元戶”的標準配置

80年代的“萬元戶”是一群少見的人，他們那時配備的標準物件，也成為了一代人的印記。它們曾存在過，輝煌過，像是時代見證的鐵劵，堅固的釘在時間穿梭的隧道上，它是國家飛速發展的見證，引領著人們大步走向更加美好的未來，奮鬥不息，夢想不止。不忘舊物，展望新潮，故事恆久，筆刷不停。

曾經的物件已然堆積家庭的角落，覆滿灰塵，消失記憶，但他們作為曾經的耀眼見證，正是我們國家和幾代人生活的金字玉錄，牢記這些物品，也永遠的記住那些曾經的奔騰歲月和充滿美好的無限期待。