在舊時代，女人在夫家的地位，很大程度上就取決於丈夫是否寵愛你，或者你能不能生出兒子。民國時的何雪媛就是一個典型例子，她嫁進林家，只生了一個女兒，後進門的小妾，生了4個兒子，她被趕到了後院去住。不過，何雪媛卻有一個好女兒。

何雪媛的丈夫叫林長民，林長民既是民國初年很有名氣的書生逸士，又是政客。林家是大戶人家，官宦家庭，很有名望，何雪媛卻是商人的女兒，按理說和林長民不般配。不過，何雪媛並不是林長民的第一任妻子，她只是林長民的繼室。

繼室要求沒有原配那麼高，林長民的第一任妻子和他門當戶對，卻體弱多病，還沒來得及給林家生下兒子就得病死了。林長民這才娶了何雪媛進門，這是林長民父母給他包辦的婚事，接受了新思想的林長民自己並不滿意。

不過生孩子才是最重要的，林長民就暫時忍耐了。何雪媛進門後，先生了一個女兒，再生了一個兒子，她的公公婆婆和丈夫都很高興。誰知道，兒子卻在很小的時候就夭折了。接著，何雪媛又生了一個女兒。

這個小女兒也很快夭折。林長民眼看何雪媛是生不出兒子了，再加上自己又一直不滿意何雪媛不夠有才華，性格不夠溫柔，於是就娶了一個妾進門。這個妾是林長民在外面認識的上海美女程桂林。

程桂林讀的書也不多，但是性格乖巧柔順，比起有些驕橫的何雪媛，林長民自然是更喜歡程桂林得多。程桂林進門後，一連生了好幾個兒子，成了林家的大功臣，林長民寵愛程桂林，甚至稱自己是“桂林一枝室主人”，完全沒把何雪媛當回事了。

何雪媛就這麼帶著大女兒，被攆到了後院的小房子裡去住。何雪媛天天抱怨，林長民就更加不喜歡她了。所幸上天好像沒有對何雪媛太絕情，何雪媛的大女兒，因為聰明伶俐，受到了林長民的喜愛。何雪媛的大女兒我們都很熟悉，她就是著名才女林徽因。

林徽因不僅聰明，而且天生麗質，林長民對她很是喜愛，送她去上學，學習新思想新知識，又帶她到處走，開闊視野。後來，林徽因成為了著名的詩人、建築學家和作家，林長民和程桂林生的四個庶子，卻遠沒有嫡女林徽因的成就大。

林徽因後來回憶過自已和母親住在後院的日子，那時候她的生活好像是“冰火兩重天”。在前面父親那裡得到的是快樂，在母親那裡卻是無休止的脾氣抱怨。一大才女的童年並不像我們想象的那麼美好，也是意想不到了。你認為呢？