從《這個男主有點冷》的身上，我似乎找到了短劇的創作密碼，找到了“越土就越是沉迷”的奧義。
3分鐘，和出軌老公簽訂離婚協議書；4分鐘，碰瓷霸道總裁薄司晏；6分鐘，在酒吧揭開綠茶真面目；9分鐘，路遇黑道流氓，美救英雄……
國產劇用40集才能講完的故事，在某影片平臺短劇《這個男主有點冷》裡，被濃縮到短短的10分鐘。而這只是個開始，因為在接下來的60分鐘裡，主角們還要聯手逃離綁架、回顧男主流落貧民窟的童年、反抗“給你支票離開我孫子”的大家長，直到兩人真正相愛，女主卻確診腦癌。
圖片：《這個男主有點冷》第二集截圖
觀眾永遠想不到，《這個男主有點冷》下一秒會說出什麼臺詞、講什麼故事，因為它從不玩套路：打架打不過，系統“叮”的一聲，贈送“大力丸”；女主一上車，就摸著晏少的胸肌，說“你緊繃了”；爺爺反對兩人在一起，剛敲柺杖跺腳，男主就掏出一把槍，和啤酒瓶對射。每一刻都是名場面，每一秒都在反轉。
我自以為，看過《頂樓》已經百毒不侵，而且從事娛記這麼久，也該有一點基本的影視審美體系。但《這個男主有點冷》很快征服了我，捧著手機看完微博搬運的44分鐘片段後，我找到了原著，關注了創作這部短劇的賬號。和我一樣的觀眾還有很多，我們一起上頭，一起感嘆，“土狗竟是我自己”。
如果理智一些，我不得不說，《這個男主有點冷》甚至進不了影視評價的體系——它講的不是多麼振聾發聵的故事，演員不夠專業，技術也不過硬。原著《快穿團寵：她又美又颯》，無論是題材還是文筆，在網文裡都不算上乘。
它只是極其準確地擊中了部分觀眾的需求。觀眾看《這個男主有點冷》，是追求爽劇所不能帶來的更高爽感，是在倍速、只看TA功能失效後，找到了在幾分鐘內刺激多巴胺達到顱內高潮的“猛藥”。
資料證明，“猛藥”的存在具有合理性和必要性。一看播放量，《這個男主有點冷》已經被播放了超過8億次，主角漲粉超過500萬——這是很多爆款電視劇都達不到的資料。
換句話說，當行業忽視，甚至歧視所謂的短劇，批評它“土味”“低俗”時，它正悄悄滲透進觀眾的視野，以一種迅速、粗暴但有力的姿態，盤踞著碎片化時間，同時把觸鬚延伸得更遠。
男主角薄司晏
帶著困惑，我採訪了這部劇的主創周瀟。《這個男主有點冷》是她所在的團隊“小小奇蹟”的作品，周瀟包攬了全劇的編劇、導演、剪輯。
從她的口中，我似乎找到了此類短劇的創作密碼，找到了“越土就越是沉迷”的奧義。《這個男主有點冷》大結局後，周瀟馬不停蹄地拍了10來部劇，試圖證明《這個男主有點冷》的成功有運氣的成分，但絕不是偶然。
以下是她的自述：
爽文
我是個很容易想一出是一出的人。拍《這個男主有點冷》的前一晚，我和其他快手創作者一起吃飯。他們都說，拍劇沒有用了，不漲粉。我就說，我去玩個新的模式看看。說完這句話我就走了，連夜去了橫店。
現在想來的確很衝動，很對不起我的團隊。當時沒有劇本，也沒有演員，我在公司群裡問哪個藝人有空，其他人都在帶貨，只有璐璐（@一隻璐大朋友）沒有工作。她就從杭州趕過來，連劇本都是在車上看的。
9天左右的拍攝週期裡，我一邊寫劇本、一邊拍、一邊剪輯，花了大概100萬。現在想來，估計有不少是被坑了。
總裁文是我的首選。快手的粉絲群體普遍年紀非常小，他們現在愛看的就是甜寵、談戀愛、霸總。平臺數據顯示，快手每天上傳的總裁類影片有好幾萬部，流量都很低。但在我看來，既然（拍出來這麼多部）它還有觀看量，正說明這個題材是有流量載體的，它有它的受眾和基礎。
《快穿團寵：她又美又颯》是番茄的小說。我拍之前，它的閱讀量只有幾千，拍完之後翻了好幾倍。
其實我心裡是明白的，這種短劇拍不了太複雜的故事。原著的“快穿”設定，其實就是另一種爽文，它不需要太多邏輯，簡單粗暴。相反，如果我單純做一個爽文，還要介紹它的背景、故事邏輯，很麻煩，所以我選擇做設定劇，由編劇去設定遊戲規則，這樣觀眾看起來就比較直觀了。
《這個男主有點冷》中，女主角穿越到“豪門棄婦”曲嫣嫣身上，去完成手撕渣男渣女的任務
短影片是講不清楚故事的，我的秘訣就是“立人設”。你看現在快手也好，抖音也好，普遍的內容都在講故事，不捧人，但不捧人，很快就涼掉了。原有的內容看完之後，觀眾沒有粘性，粉絲也留不住。
所以我不想做內容，只想捧人。我心裡是有數的，《這個男主不太冷》沒有太多亂七八糟的支線內容，就是兩個人在談戀愛。
我有一個經驗，如果60%以上的女生都喜歡一種型別或者性格的話，這個型別就可以作為平臺的人設。像@一隻璐大朋友飾演的女主，其實就是大部分女生的口味。大家現實生活中壓力大，沒有那麼豁得出去，所以她們會背道而喜歡，喜歡豁得出去的女生。
土味
我之前玩抖音更多，不玩快手。在我看來，這兩個平臺的玩法完全不同。
抖音看推薦，快手看關注。相對來說，抖音更需要打共鳴點的爆款內容，而快手是跟著人走。比如某使用者關注了@一隻璐大朋友，他會去刷她的主頁，看她有沒有更新。但抖音不是這樣，使用者習慣看熱門，刷到這個人，我再進去看看內容。
《這個男主有點冷》播出後，女主角的快手賬號增加了500萬粉絲
可能就是因為這樣，抖音的熱門更好玩，快手的熱門簡直沒法看。
但《這個男主有點冷》是連續劇，並不適合抖音。抖音不是看連續劇的平臺，而是看爆款的平臺，需要新鮮感，需要每天不一樣的內容。你放連載的劇情上去，熱門刷不到你，使用者就不會去看。
很多人說我們的劇“土”，但我實話實說，快手平臺就適合又土又尬，電影人在那邊做反而不行。豎屏劇起初就是段子，當你把段子拍成劇之後，確實方方面面都會土。豎屏能框進去的面積就那麼點，畫面能表現的東西有限，除了看人，你還能看什麼呢？
根據周瀟的理念，《這個男主有點冷》的大部分鏡頭都是近景
我們在橫店拍攝時，旁邊有各種各樣的劇組，也有拍豎屏的。但我們互相都不知道對方在拍什麼。0。1頁紙他們就可以拍整整16個小時，用一百多個鏡頭，我一天就能拍20頁。
那些劇組一看就很專業，六七十號人，成本兩三百萬，制景制的跟什麼似的，框進去的景又不多。所有人都在摳細節，把時間浪費在摳細節上，我也不知道他們在摳些什麼。
我站在邊上看，說這樣拍出來不好看。因為他們太喜歡拍遠景了，拍那種大環境，顯示出自己花了很多錢。但是這種豎屏劇，觀眾看得就是男女主、大頭貼，一個接吻恨不得鏡頭懟臉上特寫，8個機位轉圈拍。誰想看這邊的樹、那邊窗簾，不可能。
接吻真的有8個機位嗎？周瀟說：真的有
像我，幾乎都是拍大臉，就是要讓觀眾強行記住主角，別管劇情。說白了，做短劇要的不是專業技術和知識。科班出身的人，可能更追求輪廓線、軸線，但這種東西在短影片沒有用。短劇可能更需要觀眾思維，或者說一種觀眾認為的美感，就像我們打光打得過曝，但是沒有關係，觀眾愛看就行了。
誤區
一個作品的成功，背後必然有一個行業的變化。就像5G帶來了一個時代，短影片對豎屏劇也是如此。
《這個男主有點冷》出圈之後，很多人來找我，要給我配一個專業的製片團隊，或是找大的藝人公司一起合作。但我不接外邊的工作，一個是沒時間，還有一個，是我自己還沒玩明白，別先把自己作沒了。
我不否認，影視行業是自上而下的，長影片和短影片之間有壁壘也有偏見。我跟專業影視從業者合作過，過程並不愉快。
目前，各大平臺都在嘗試豎屏劇，包括全明星陣容的《做夢吧！晶晶》
那次我跟一個做了30年長劇的導演合作一部劇，當時根本插不上話。明明是我公司要做的劇，但我說什麼他都聽不進去。可能他覺得他很專業、很出名，但他的專業是做劇或者做電影，完全不是做短影片平臺的專業，所以最後他拍出來的素材，我連剪輯都沒辦法做。
你看，豎屏跟橫屏，構圖其實都很不一樣。有些畫面在豎屏看會很舒服，但橫屏看就不對。專業導演做出來的豎屏，其實是以橫屏的技巧去拍，最後一看每張臉都是出框的。他們的節奏也很慢，慢到只講主角為什麼出門就花了一集。
其實我玩影片，就和最早的時候看愛奇藝一樣。那時候年紀小，看不懂懸疑，也看不懂拍攝手法，就喜歡看偶像劇。現在影片平臺也是這樣，6到17歲的使用者佔60%以上。這樣的群體，給他們看深奧的，他們也看不大懂。
但使用者不會永遠停留在6到17歲。你看快手小劇場，一直在出小孩子的內容，目的就是養人、養情懷，它在玩那種農村包圍城市的打法。如果一開始就把門檻設得很高，就不會有這麼多活躍使用者了。
快手小劇場的短劇內容，《這個男主有點冷》的總播放量已超過8。9億
拍完《這個男主有點冷》之後，我接連做了十幾部劇。目前，《這個男主有點冷》的第二季正在拍攝，這一次80%的內容都是原創的。成功能不能複製，就看下一部了。
我知道，第一季出圈有運氣的成分，不只是因為它本身，也因為觀眾的節奏在加快。但做短劇就是個沒法準備的事，就像你今天刷到一個很好看的，可能過幾天就不喜歡了。我的經驗是，想到什麼點子，覺得它會爆，別等，幹就好了。