電影開始的時候，我就忘了我是一條單身狗。當彭于晏坦露一身古銅色肌肉奔跑的時候，我就變成了他。喝酒，殺人，在許晴屁股上打針，和周韻在坡屋頂上談戀愛，在城牆沒拆的民國北平城裡奔跑……我做了一百二十分鐘的夢，狂野浪漫又黑色幽默的俠客夢：十三歲我身負血海深仇，十五年後習得一身武藝回到北平報仇。雖然仇人勢力龐大，但真正阻止我的是那內心的恐懼。

一個美麗卻藏著仇恨的女人在這時走進了我的生命，我像所有男人愛上女人那樣愛上了她。她幫我戰勝恐懼，完成復仇。卻在最後離我而去，要完成她的復仇。她說她會回來找我，說完轉身消失在在古都那片如海的灰簷中。身為一隻建築狗，我熟知梁思成和北京城牆的歷史，我知道北京還叫北平的時候，她還是個偉大的城市：無數的坡屋頂起伏如波浪，遵循古老、神秘而又統一的規則。

人說站在景山上四下望去，北平城如同沉睡的灰色海洋，湧向四方。她收容從這片大陸各個村莊和小鎮來的懷揣夢想的青年，給他們一展抱負的舞臺；她靜看中國三千年未有之變化，也看著這個老大國家的屈辱和新生中國的奮發；她曾有著最為舒服人性的舊時百姓生活，也有著最為墮落腐化的權貴故事。

我以為我永遠不可能看見這座城市，這座叫北平的古都，早就隨著老舍，沈從文，梁思成們的逝去而消失。但今天我是彭于晏的時候，當我在這座城市裡飛簷走壁，快意恩仇的時候，那一刻我在冷兵器時代的黃昏向偉大的傳奇們致敬。當我像個孩子繫著披風光著屁股在陽光下奔跑，那一刻我擁有一生中最美好的時光和最性感的肉體。

當我褪下搶來的日本人衣服，穿上巧紅給我做的衣服，望著我心愛的女人消失在故都灰色屋頂海洋中，我從一個迷茫衝動的男孩，終於變成了一個放下過去的男人。本片兩位女性角色極為出彩，一位叫唐鳳儀，一位叫關巧紅。唐鳳儀，英國劍橋留學生。我總以為一個從正經留洋回來的女性，會活出一個不一樣的人生。

然而她還是像一個普通的漂亮又聰明的女人那樣，找上一個有錢有勢的男人，過上了那種舒服精緻的生活，她臣服於權力，金錢和肉慾。當然她也有掙扎，她幻想真正的愛情，幻想離開亂世，過一個真正人應該過的生活，但一個真正生活著的男人卻並不會看上她。雖然在愛情面前，她也勇敢過。當日本人的軍隊進入北平，她和所有北平人過去的生活被徹底摧毀，然而她期望的新生活卻並沒有出現，關山難越，誰悲失路之人？

關巧紅，默默為自己復仇隱忍準備的一個小腳中國女人。關巧紅和唐鳳儀又互為正反面，一個是土生土長的平民女子，一個是留洋歸來的富家小姐。但反而是土生土長的女子更獨立自信，擁有更為豐富的人生，而那個留洋歸來的女子卻步入傳統，成為所謂成功男人的美麗附庸。

女人們總相信那句話：男人征服世界，女人征服男人。其實，女人們這樣認為的時候，就把世界讓給了男人。關巧紅就是那種征服世界又征服男人的女人。第一眼看到她，男主就被她吸引。唐鳳儀這種女人常見，心裡藏有一個世界的女人卻不多。事實上，李天然和關巧紅非常相像，幾乎是一枚硬幣的兩面：他們都有仇恨和恐懼，但都把這些藏在心中，他兩相互啟發，相互成就。最後的分手也頗有詩意：事了拂衣去，不留身與名。

看完電影的第二天，我找來張北海的原著《俠隱》，第一天看到深夜，第二天看到天黑。看完發現除了復仇的主線，人物的姓名沒有改動，姜文幾乎改了所有能改的東西。小說娓娓道來，收放自如，比起電影，節奏並沒有那麼快，所以內容也就更為豐富。除了俠義恩仇，1936年出生在北京的張北海更多的是在回憶那個曾經存在的慵懶的老北京生活，或者說是一個離開故鄉的人回憶他傳奇時代的童年。一個人的記憶，藉著文學與電影，最終成為更多人的記憶，一個人和一座城市的生命，因之延續。