作者：美劇院線
這是一起轟動全球的世紀審判。
在洛杉磯一處豪華住宅區內，因為一隻狂吠不停的小狗，人們發現了一座住宅門前兩具血淋琳的屍體。
其中一個女人，是前美式橄欖球運動員辛普森的前妻，妮克·布朗·辛普森。
另一位死者，是前來歸還妮克母親落下的太陽鏡的餐館侍應生，郎·高曼。
警察第一時間想到的嫌疑人，便是妮克的前夫，球星「辛普森」。
他們立即驅車前往辛普森的住所，發現辛普森的汽車、車道上均有血跡。
敲門沒有任何迴應後，警察們翻牆而入。
其中一個名叫福爾曼的警察，還在辛普森的後花園發現一隻有血跡的手套。
在調查時發現，住在客房內的朋友基圖曾聽見客房牆外有巨大的聲響。
另一個證人，就是預約來接辛普森去機場的司機。
司機說，十點左右按門鈴無人應答。
十一點時，看到了一個與辛普森極其相似的高大黑人從街上匆匆跑過來。
再次按門鈴時，辛普森便開門表示自己剛剛睡著了。
兩人這才驅車前往機場。
種種證據指向辛普森，辛普森一開始還準備前去自首，卻並未如約到場。
警方決定逮捕他，於是便發生了美國群眾至今難忘的一幕：
眾人都在觀看抓捕辛普森的現場直播
直升機隊出動、巡邏車隊出動，經過幾個小時的盤查終於發現了辛普森的白色小車。
在經過長達幾小時的談判後，辛普森丟掉手槍後自願走下車，成功被逮捕。
儘管這樣，因為案件存在的一系列疑點，和辛普森殺人犯罪的間接證據不夠有力。
最終被判為無罪釋放。
成為美國曆史上最大的疑罪從無案件。
辛普森還經歷了測謊儀的測試
前幾年，美國FX電視臺出品了一部《美國犯罪故事》。
第一季的整整10集，都在講述這起「辛普森殺妻案」。
也就是在同年，根據辛普森殺妻案改編的另一部傳記類紀錄片《辛普森：美國製造》，贏得了意想不到的震撼效果。
很多人稱這部紀錄片，要比《美國犯罪故事》高了不止一大截。
而今天要講的，就是這部紀錄片——《辛普森：美國製造》。
ESPN製作，一共五集。
透過大量的影像資料和訪談，還原了辛普森案殺妻案，更記錄了他從橄欖球運動員到2008年鋃鐺入獄的四十年生活。
播出以來，口碑逆天。
豆瓣評分9。5，並且在2017年奧斯卡頒獎禮上，獲得了最佳紀錄長片獎。
當年，辛普森案件的關注度，可比總統大選的關注度還要高。
審判前後的十分鐘，全美國的人幾乎做著相同的事。
目不轉睛地盯著熒屏的直播看。
從白宮到國會和聯邦各部門，當天所有的簡報、聽證和記者會，不是延期就是取消，只為了等待辛普森的審判。
甚至，連當時的美國總統克林頓也在電視機前焦急地等待——
這個案件之所以備受矚目，原因有二。
第一，辛普森是當時美國最偉大的橄欖球運動員。
在喬丹之前，他被稱為全美影響力最大的黑人運動員。
他的速度驚人，加入職業比賽的第一年，就打破了別人十年才創下的記錄。
即使退役後也能在百米賽道上超越職業選手。
之後，投身娛樂圈，成為了全美第一個拍廣告的黑人明星。
之後更是一路開掛，被邀請參演多部經典影視作品。
由於演技出色，受到一眾白人群體的歡迎。
接著他開設的電影公司，名利雙收。
人氣爆棚，甚至掀起了一股「OJ效應」。
成為當時美國人心中最完美的「英雄」形象。
第二，辛普森是一個黑人，而他所涉嫌殺害的妻子和侍應生，都是白人。
當時，美國的種族問題相當嚴重，黑人白人勢不兩立。
1968年的奧運會上，兩名美國黑人運動員在頒獎臺上低著頭，高舉戴著黑手套的拳頭，為黑人爭取民權，反對種族歧視。
而辛普森又在走上人生巔峰之時，發生了殺妻案。
並且大量的證據表明是他殺了前妻。
在此前，妮可曾多次報警說辛普森對她拳腳相加，離婚後依舊糾纏不清。
而辛普森有充分的的作案動機，而且沒有不在場證明，犯罪現場甚至留下了他的血跡。
受名人效應的影響，很多黑人都不願相信這個案件，認為是白人使詐。
由此爆發了激烈的種族矛盾。
一旦辛普森被判有罪，洛杉磯將很可能發生大規模暴動。
為了脫罪，辛普森傾盡家產找了美國最好的辯護律師團隊。
包括好萊塢巨星馬龍。白蘭度曾經的律師，還有華人神探李昌鈺。
甚至當眾戴上犯罪現場裡不合適的手套，以示清白。
但他在現場得意洋洋，把殺妻案當玩笑的樣子真的讓人憤怒！
案情發生了幾次反轉，最後由於警方的重大失誤，導致有力證據失效，辛普森無罪獲釋。
當結果一被宣佈後，白人全體都崩潰了。
而黑人卻歡呼雀躍。
一生都在致力於自我洗白的辛普森。
極力想融入白人群體，不願表示對黑人抗議活動的支援。
最後卻因黑人的身份（白人警察的種族歧視言論）獲救。
想想也是多麼的諷刺！
但這部紀錄片的出彩之處並不只展現了「辛普森殺妻案」。
導演採訪了多名辛普森身邊的親朋好友，讓他們給辛普森一個評價。
大量的影像資料展現出了一個人人性的複雜。
在橄欖球隊隊友的心目中，他慷慨又友好——
每當我們破紀錄的時候，他就給每人買一條金手帶。
在辛普森前妻的哥哥眼中，他是粗暴狂野的——
在導演看來，他是一個求知若渴的傢伙——
在朋友看來，他聰明，但卻竭力想抹去膚色因素——
每個人不同的描述中，辛普森的形象愈發立體。
英雄與惡魔矛盾地交織在一個人的身上。
他是殺人犯，是個驕傲自負的人。
同時也是個努力刻苦，對隊員重情重義的運動員。
一個人的多面性，讓人細思極恐。
而這場對辛普森的審判更像是一場對當時美國社會的審判。
細細剖析了辛普森案件背後的社會問題。
家庭暴力問題——
辛普森經常對妻子拳腳相加。
司法公正的問題——
陪審團幾乎全是黑人，他們大多出於報復心理投了辛普森無罪。
白人警察由於種族歧視的言論，使得他的大部分口供不可信，證據鏈失效，最終得以翻盤。
名人效應的問題——
辛普森太受歡迎了，以至於儘管他是一個黑人，卻依然免疫於當時的社會問題。
很多人都深信心中的英雄辛普森不會犯罪，無論他在案件審判過程中做出多麼輕蔑和開玩笑的表情，仍然會毫不質疑地力挺他。
種族問題——
辛普森是黑人，他的前妻是白人。黑人都站在辛普森這邊，堅挺他無罪，引起了激烈的種族矛盾。
當審判宣佈時，非裔歡慶著，白人痛哭著。
社會輿論壓力——
辛普森被判無罪後，New York Post用「Not Guilty！」佔據了整個頭版，來表達判決的不可思議。
很多人對他表示了反感：他不可能再得到群眾的愛了，只能一直下落至深淵。
各種社會問題的牽涉，讓它成為了「世紀審判」。
雖然辛普森最終宣判無罪，但他卻被推向了萬劫不復的深淵。
他的生活從此墜入了谷底，破產、吸毒。
甚至為了生計不得不參加一些惡趣味的電視節目。
直到最後因偷竊別人收藏的橄欖球，鋃鐺入獄。
蒼天可曾饒過誰？
無疑，辛普森令人憎恨，但也讓人同情。
案件的真相固然只有一個。
但卻不能否認，這更似是一場美國製造的悲劇。
回顧整個過程，兇手又豈止辛普森一個？
相比其他拍攝辛普森的作品。
它能成為有史以來評分最高的紀錄片之一。
除了富有真實的採訪、媒體鏡頭。
難得的是它不只講了辛普森案件本身，而是展示了一個偉大的時代，揭露了美國社會的弊病。
正是這種良心的紀錄片才最容易引發人深思。
