人類自從幾百萬年前正式登上歷史舞臺開始，就對腳下的土地以及無垠的星空，產生了無限遐想與興趣，而對於未知領域的種種現象，由於技術條件的限制，始終無法進行解釋，於是就產生了各種各樣的神話傳說或者圖騰崇拜，以此來慰藉內心。

人類登上月球的壯舉

隨著時間的推移，人類社會的科學技術水平不斷提升，相應地各種天文觀測裝置的應用以及航空航天技術的發展，使得人類的目光和腳步，越來越輕鬆地脫離地球的束縛，人類的思想和眼光已經從大地轉向了星辰大海，而當真正與宏大浩瀚的宇宙真正接觸以後，人類愈發感覺到自己以及地球的渺小。

值得一提的是，在1969年7月20日，美國發射了阿波羅11號，三名宇航員成為第一個離開地球並且踏上月球的“先趨”，將人類的足跡第一次帶到了距離地球最近的天體之上。“我的一小步，卻是人類的一大步”，阿波羅11號登月“船長”阿姆斯特朗的這句名言，至今仍然響徹全球。

實際上，當時阿波羅11號真正登月的只有兩個人，即阿姆斯特朗和同伴奧爾德林，另一位宇航員則駕駛著指揮艙繞著月球軌道飛行，時刻做好保障工作。“船長”阿姆斯特朗首先鑽出艙門，站在登月艙的小平臺上，第一次這麼近的距離，觀看月球表面如此陌生、荒涼和神秘的環境，阿姆斯特朗肯定感到無比震撼，舉目四望片刻之後才緩緩走下扶梯，在月球上留下了人類的第一枚腳印。隨後，奧爾德林比阿姆斯特朗晚幾分鐘，也踏上了月球。

阿波羅11號總計飛行時長為8天3小時18分鐘（往返），而兩名宇航員在月球表面的停留21小時36分，隨後乘坐返回艙離開月球表面，與另一位宇航員科林斯會合，時間雖然非常短暫，但是對於人類宇宙探測史來說，無疑是一次歷史性的壯舉。

登月之後宇航員們的變化

當完成登月壯舉之後，三名宇航員成功返回地球，他們三人也因此成為了劃時代的英雄，引發了世人熱議和關注，很多人包括媒體都想知道，三人在月球上有著什麼樣的經歷，當時有什麼感受，不過可惜的是，三名宇航員在回來後，性情發生了明顯的變化，對於月球上的事幾乎閉口不提，而且登月時和這後均做出了一些非常令人不解的行為，比如：

阿姆斯特朗在降落到月球表面出艙前，向地面控制中心發出了一個請求，說是讓他靜默一會，以感謝“造物主”的恩賜。回到地球后，出任了太空總署航空學協會副會長，退休後在鄉下購買了一處雜草叢生的農莊，開始了半隱居的田園生活。

奧爾德林在完成登月後的3年內即離開了NASA，終日鬱鬱寡歡，而且染上了酗酒的習慣，甚至還因為登月改變了宗教觀和宇宙觀。另外一位宇航員科林斯雖然沒有踏上月球，但是回到地球后，也變得非常消沉，以至於人們後來都幾乎將他遺忘。

不單單是阿波羅11號這3名宇航員出現了怪異行為，後來又有9名宇航員登上了月球，返回地球后也不同程度地出現了性情大變的情形，交際圈明顯變窄，基本不公開露面，而且彼此之間的交流也非常少。其中比較典型的是阿波羅14號登月艙駕駛員艾德加·米切爾，他在返回後不久也選擇了退役，隨後創立了諾體克科學研究所，專門用於研究宇宙天體執行規律，同時藉助探索研究其他一些難以解釋的宇宙物理現象，來搜尋外星文明存在的證據。

另外，還有返回的宇航員回來後加入了神學院，或者建立相應的宗教組織，他們之所以這麼做，有一個共同的指向，那就是都彷彿聽到了宇宙操縱者的“召喚”，感受到了外星高階文明存在的“脈搏”。

為什麼會這樣？

有人說，這些宇航員之所以發生這樣的行為改變，原因是月球這種與地球環境截然不同的環境，以及在相對漫長的飛行過程中，宇航員的身體素質和心理方面都出現了問題，使他們造成了一定程度的精神錯亂，從而在登月時以及登月後出現了幻聽或者幻覺。實際上，這種情況出現的可能性很低，因為宇航員的選拔要求非常嚴格，培訓標準也非常高，沒有足夠強大的身體素質以及抗壓能力，是不可能完成航空航天任務的，他們的身體素質和心理素質絕對大大超出人類的平均水平，否則也當不上宇航員。

那麼，為何這些宇航員在登上月球再返回後，都有體會到宇宙“操控者”的感覺呢？難道他們發現了什麼嗎？很多陰謀論者借題發揮，有的說登月造假，這些宇航員長期在巨大的羞愧和壓力下精神崩潰了；有的說是在月球上看到了外星高階文明，對他們的心靈進行了洗禮，等等，天馬行空的說法還有很多，其實都是站不住腳的。

其實，要想解釋這個現象，阿姆斯特朗事後是給出“答案”的，說是連月球都去過了，在地球上沒有再吸引他的地方了。這句話聽上去雖然很悲觀，但也足以說明了登月者的心聲。那就是在距離地球38萬公里的地方，看到荒涼的月球，以及在月球上空始終停止不動的藍色地球，他們心底必然會產生由震撼、孤獨、無助、恐懼等共同組成的複雜情感，繼而催生出對地球生命和宇宙空間的敬畏，以及與浩瀚宇宙對比之下人類的渺小感受。

人類終極所有科學技術手段，也不能窺探宇宙之一隅，這種在登月成功之後的心靈昇華，推動了他們事後行為方式和價值觀、宇宙觀的改變，從這點出發，我們或許也就能理解一二了。