奧推網

選單
美食

一座城,一碗麵,承載一段記憶

作者:惘憶

安徽阜陽穎東菜市場的一家格拉條麵館,承載了我所有苦難日子的記憶。

1999年的春天,我和小孩爸運了一卡車自釀的純糧酒!>來到阜陽,在穎東菜市場的青峰機械廠旁邊街道上落下腳。

沒想到第二年,被白眼狼陷害,小孩爸鋃鐺入獄,我帶著不滿4歲的小孩在這陌生的城市勉強謀生,那時候對面的一家格拉條店裡的格拉條,極大地救濟了我生活的窘迫。

說起賣純糧散酒,小孩爸是店裡的活招牌,他的釀酒經驗豐富,嘴也特會說,常常能打消不少顧客的疑慮。

但他被捕入獄後,雖然街坊鄰里挺同情我們的無辜遭遇,可是顧客把我們孤兒寡母打量一番後,無論我的釀酒知識如何豐富正確,還是打消不了他們的疑慮,認為我家是勾兌酒,搖搖頭就走了。

店裡生意一落千丈,我不得不一邊打著官司,一邊另想出路。

我騎著一輛破腳踏車去穎河閘東大米批發市場批發米麵油,螞蟻搬家似地一點一點挪到店裡,賺點小小的差價。

然後再起早去閘東買些小魚蘿蔔豆芽,炸魚炸蘿蔔丸子賣。

我不停地忙,抓一切可能抓到的小錢,卻連飯都捨不得做,常常去對面格拉條店裡吃一碗格拉條充飢。

因為那時格拉條才1。5元一碗,我本吃大米飯的人,若弄米飯吃,還得買菜,一天的米飯菜要夠我吃3天的格拉條,兒子的飯是單獨做的,小孩子長身體,不能讓他跟著我吃格拉條。

但那時兒子相當懂事,也會計算,非要跟我吃格拉條,好省下錢去救爸爸。

就這樣,每到午飯時間,我在店裡忙乎著,兒子拿錢了就去對面格拉條店門口排隊,長期的購買經歷讓他成為一個格拉條小行家。

剛軋出來煮好的格拉條勁道滑溜,面香味特足,兒子每每挑這樣子的買,若輪到他時,簸箕裡的格拉條不多了,他會“禮讓”排在後面的人,人家不知就裡,還一個勁地誇他乖巧懂事,聽得幾個店員偷笑。

每次買格拉條時兒子會帶回一碗麵湯水的,那是免費的,一來由於兒子很惹人喜愛,二來店員也特同情我們的遭遇,所以每次會在麵湯水衝個雞蛋,兒子興沖沖地拿回來,卻沒料到我會責備他不該要人家的東西,第二天再去買時,兒子多丟5毛錢,然後撒腿就跑,惹得幾個店員直笑,作勢耍追上退錢給他。

一碗格拉條,我們母子半天的能量來源。

而對面的格拉條店,成了我戰勝劫難的能源補給站。

現在每每回想起來,藍花邊碗,綠芹芥,青黃瓜絲,還有濃濃的芝麻醬,一起組成格拉條特有的香味就撲鼻而來,帶著歲月裡那股濃濃的親切感。