我們之前曾經探討過一個問題，那就是中國古代的大書法家都是什麼出身，其實無一例外，能力名垂千古，影響力至今的一般都是士大夫階層的人，或者是一些名門之後。

沒有貴族背景，沒有顯赫出身，沒有步入仕途，或者沒有一些名門親朋，在書法上是不可能有成就的。

一個人縱然練字極為勤奮，沒有以上條件，你的勤奮都是白費的，很可能練了許多年都沒有入門，這與當代很多“江湖體”書家如出一轍。

懷素就是一個例子，懷素是很多人認為的沒有背景出身的書法家，早年時候的懷素出價之後練字極為勤奮，沒有名師的指點，沒有高手的幫扶，只是憑藉一己之喜好盲目練習，在弱冠之前，其書法仍舊不算是入門。

直到這時候他才開始醒悟，才開始轉學名師。

很多人以為懷素就是一個平常人，靠著勤奮成功的，其實不然。懷素的叔叔是“大曆十才子”之一的錢起，他還有一個表兄，是張旭的弟子鄔彤。這層關係，是他成功的基礎。一個成功書法家的際遇是決定他成功與否的決定性因素，而所謂的“勤奮”只佔一小部分。

懷素在發現自己的書法不入門之後，開始從湖南出發，遍訪天下名師，但是名師哪裡是那麼容易訪到的，他只能去長安見已經做官的表兄鄔彤，鄔彤在書法史上名望雖不及張旭響亮，但是他是唯一全面繼承王獻之和張旭筆法的一個人，他將多年的參悟新的全部傳授給了懷素。

後來懷素又在鄔彤的引薦之下拜訪了張旭，又南下洛陽拜會顏真卿，跟顏真卿反覆切磋交流，得顏真卿傳授“張長史筆法十二意”。自此懷素對於書法的理解，已經卓然成家。

懷素在他40歲的時候寫下了著名的《自敘帖》，這本帖奠定了他的歷史地位，這件《自敘帖》曾經被譽為是“天下第一草書”。

懷素這件作品的超凡脫俗之處就在於他擺脫了“二王”的束縛而往上追，他學習張芝、學習崔瑗、學習杜度，學習鍾繇，充分領會“一筆書”的精髓，所以我們一今天的視角來看懷素的草書，境界上乘，意趣高古，是真正的神作。

懷素40歲時候，是他書風最為成熟的時候，他這時候寫下的《自敘帖》，筆筆中鋒，“起無端，止無跡”，是真正的“飛鳥出林，驚蛇入草”。奧妙絕倫，像神仙跳舞，堪稱書法的極致！

懷素的草書之所以線條較為細瘦，跟他苦修禪宗有關，書法史上能將佛家智慧與書法融會貫通的只有懷素與王寵了。同樣達到了書法的至高境界。

《自敘帖》是中國草書史上的里程碑作品，對於唐朝以後的草書有極大的影響力，通幅於規矩法度中，奇蹤變化，神采動盪，是真正的草書極致。

當代人學習草書更是離不開這一卷“神帖”，臨摹此帖必須要臨摹長卷，才能真正體會懷素的意趣。

此作，如今藏於臺北故宮博物院。

我們如今，將這件作品進行超高畫質的掃描，還原出了跟原作一模一樣的作品。