奧推網

選單
文化

漢字萬千,為什麼非得用 盤

為什麼用“盤”來指代這個不斷摩挲器物的動作?

《說文解字》裡有詳細解釋:盤為承水器,以匜沃水,以盤承之,古者晨必灑手,日日皆然,引申為日日新。

所以,“盤”用在這個動作上,指為人與器物的不斷交流,達到日日為新的狀態。

這個日日為新的狀態,有兩方面含義:一是器物經過盤玩,每天發生變化,日日為新;一是隨著盤玩者對器物的瞭解逐漸深入,情感和心態日日為新。

理論上說,人的雙手在盤玩器物的過程中,起到了類似砂紙的打磨作用,而且不會出現過度打磨,不會對器物造成物理性的傷害。

在這一點上,砂紙、角磨機、各種化學酸類等所謂現代化的快速手段,都不如由盤玩對器物的改變來得生動、自然。

盤玩久了,器物表面逐漸會生成半透明質感的包漿,在不經意間重新塑造了器物的形象,使其更為合手合心,溫潤喜人。

包漿可以由土埋水浸造成,但最好的,還是在盤玩之後留下的歲月痕跡——它沉著冷靜、中庸和諧,顯露出一種溫存的時光感,新物件刺眼的賊光與之不可同日而語。

不止質地堅硬、有體量感的石器、瓷器、木器、銅器、牙角等,容易形成包漿,連書畫碑拓這些薄如蟬翼的紙絹製品,在內行人眼裡也統統都有包漿。幾乎所有中國傳統的收藏品都可以盤玩,然後形成帶有特殊記憶的淡淡光澤。

這個難得的表面皮殼,非長年累月不能形成——按器物而異,生成包漿分別需要數年、數十年甚至數百年,因此從包漿程度,不僅可以大概看出器物的年代,還能夠感受到盤玩者喜愛的溫度。

中國人熱衷盤玩的物件,統統都是自然材料。自然材料在自然中老去的過程,其實是非常優美的。現在合成的人工材料,無論如何也達不到如自然物一般的質樸深厚、韻味綿長。

在盤玩的過程中,因為與器物近距離的反覆接觸,中國人用心發現了許多特別之美——比如瓷器的天青,是模仿雨後的一抹淡藍;比如端硯裡的天青,是黑夜晴空的清澈與深邃。這些不僅強調自然材料本身的美感,還對製作工藝的種種可能性提出挑戰。

一件器物實際的完成,不是在工匠的手裡,而是在以後更長時間裡盤玩者的手上。大自然和偉大的工匠,提供了一個可以被盤玩者不斷賦予情感的載體。

而文化,就是在這樣不斷賦予情感的過程中,薪火相傳。