在博物館看展,青銅器的名字是檢驗一個人詞彙量的最好題目。鬲甗簋簠盨,斝觚觶罍匜,哪個字看起來都不太眼熟。
國博最近的一場展覽,又讓不少身經百戰的觀眾小聲嘀咕起來:這是虎啥咧?
之所以難倒那麼多人,原因只有一個:這種器物實在是太罕見了,現在僅存七件。日常生活中見到這個字的機會極少,認不得也是自然。
這種器物叫作鎣,音“熒”(yíng),是一種盛放液體的器物。國博展出的這件,因為蓋子和流口處都有一隻小老虎,所以名為“虎鎣”。
虎鎣
那麼我們可能要問,這類器物為何這麼稀少?這件虎鎣為何能僅憑藉自己之力,就撐起一場展覽呢?
要回答這個問題,首先要從它的功能說起。
鎣有長長的流口,像今天常見的茶壺一樣,據此我們可以判斷它是一件盛放液體並可傾倒的器物,可能是水器或是酒器。那麼具體是做何用呢?我們可以看一看與鎣極為相似的一件器物——盉。
盉·西周中期
這件有著長口的器物叫作盉(音“禾”),它常常與另一件器物同時出現,就是盤。
盤·西周中期
盤與盉共同配套使用,是古代沃盥之禮的重要組成部分。因為先秦時期雖然筷子已經出現,但在吃飯時仍然常常要用手去抓,因此重要的宴會之前,貴族們都會執行沃盥之禮——也就是飯前洗手。
《禮記》中記載:“進盥,少者奉盤,長者奉水,請沃盥,盥卒授巾。”就是說沃盥時需要三個人,長者舉著水具倒水,貴族在水流中洗手,而年少的奴僕則捧著盤子接棄水,旁邊還得有一位遞毛巾的僕人。
雖然過程有點複雜,不過用流水洗手,要比在水盆中洗手乾淨得多。
西周後期,人們還逐漸使用另一種器物來倒水,也就是匜(音“儀”)。
虢金氏孫匜·春秋早期
這種長得像瓢一樣的匜,流口更大,更適合傾倒水流。因此後來成為沃盥之禮的主要用具。
那麼,虎鎣也是行沃盥之禮的器物嗎?
孫機先生認為,鎣這種器物造型優美精緻,並且流口較小,不應該是作為洗手的粗器,應該作為祭祀所用。
與鎣相似的盉,有一部分也相當精美,脫離了可移動水龍頭的命運。它的新使命是什麼呢?
請先看下面這件器物,陝歷博所藏的“它盉”。
它盉·西周晚期
這件盉同樣工藝精美,不像是尋常水器。王國維先生認為,它可能是調節酒味厚薄所用。透過向酒杯中加水,來降低酒的濃度,讓飲者bu zhi yu喝醉。
但孫機先生認為,先秦時期的酒本來度數就很低,無需再加水調節。就像我們今天酒量再不濟的人,喝啤酒時也不會兌水。
那麼“它盉”是做何用呢?
孫先生認為它是向酒杯中加水所用,但功能並非是調味,而是祭神時所用。
古人用一種名叫鬯酒的香酒敬神,因為神靈雖不飲食,但愛聞香氣。因此人們把鬯酒倒在青銅爵中加熱,使得“芬芳香氣,動於神靈”。煮剩下來的殘酒,就倒在白茅草上,這樣天上地下的鬼神都得到了歆饗,上下交泰。
二里頭出土的青銅爵。
二里頭出土的青銅爵,可以看到有很細長的流口,並不適合對口飲用,反而在灌地的時候很方便。所以古代的爵並非飲酒器。
在加熱過程中,酒會變得濃稠,可能會發生糊化,因此需要時時添水。此時添水的器物,就是高品級的盉了。
那麼,鎣也是添水所用的嗎?
答案還是否定的。
孫機先生認為,比鬯酒更好的酒,還需要新增一種香草,名為鬱金。它並非百合科的鬱金香,而是姜科薑黃屬的鬱金、莪術和毛莪術的塊根。這種香料加到酒中,使得香氣更盛,故而稱為鬱鬯。直到清朝,光祿寺還釀造這種香酒祭祀。
那麼鎣,就是用來存放鬱金汁所用。在儀式中,將鬱金汁倒入鬯酒中,混合成鬱鬯,再倒入爵中加熱敬神。
鎣的功能,終於弄清楚了。
那麼,既然鎣與盉長得非常像,我們怎麼判斷一件器物是誰呢?
與其他透過尋找特徵來分類的方式不同,此時我們判斷的方法主要是依賴銘文,所謂“自名為鎣”,銘文中自稱為鎣的,就是鎣。
虎鎣的銘文在器蓋內。
器蓋中的銘文為“自作□鎣”。
器蓋中的銘文為“自作□鎣”,因為第三個字看不清,所以人們根據虎形紋飾,將它命名為虎鎣。
這件虎鎣之所以這麼珍貴,一方面自然是器物本身難得,另一方面也是因為它的身世傳奇。
虎鎣原是清宮舊藏,放置在圓明園內。後英法聯軍劫掠圓明園時,它落在了英國軍官哈利·埃文斯手中。2018年,埃文斯家族決定拍賣這件虎鎣。中國國家文物局等部門提出抗議,並試圖透過外交手段終止拍賣,想讓虎鎣重回中國。但這家拍賣機構並未同意,最終將虎鎣以41萬英鎊的價格拍出。
但這位不願透露姓名的買家提出要無償將虎鎣捐贈給國家文物局,於是這件圓明園流失文物,歷經一百五十餘年,終於重回故土。
我想,這大概就是它一件獨佔一展覽的原因吧。
以上內容均為2月26日下午在國博講堂聽孫機先生講座內容整理所得,其中部分內容或許存在爭議。
孫先生九十高齡,全程站著講課,直到提問時才坐下,實在讓人感動。我問了一個問題:為何高階的盉以及鎣都不再作為沃盥之禮的器物,但仍會有配套的盤出土呢?孫先生說這個盤是托盤之用,不是承接棄水的。我覺得可能還是有點存疑。
老先生的簽名
結束後跑過去讓他給我的《中國古代物質文化》簽了名,好開心!
致謝:部分照片來自於國博與陝歷博官方賬號、孫機先生著作。